Đồng hồ điện tử ở đầu giường chậm rãi chuyển động. Trình Mộ đi qua đi lại trong phòng, lúc thì cầm sách đọc, lúc thì ăn vặt, thỉnh thoảng lại nhìn vào gương. Hắn muốn xem thử lúc 2 giờ sáng thì cái gì sẽ xuất hiện.

Khi thời gian tiến gần 2 giờ sáng, đồng hồ điện tử nhảy lên 02:00, Trình Mộ thấy trên mặt bàn trống rỗng xuất hiện một túi văn kiện. Hắn cảm thấy khó hiểu, vì chữ trên gương có thể là một công nghệ kỳ lạ, nhưng sự xuất hiện đột ngột của đồ vật này thì không dễ giải thích.

Hắn sờ soạng qua lại trên bàn, nơi này quá quen thuộc, không thể có bẫy gì, vì vậy Trình Mộ quyết định nắm chặt tay, hít sâu một hơi và mở túi văn kiện ra. Bên trong có báo chí và ảnh chụp. Ngày trên báo là 26 tháng 8 năm 2029. Trình Mộ nhanh chóng lật xem, nội dung hoàn toàn xa lạ với hắn, nhưng có một vài địa chỉ và công ty mà hắn lại biết.

Báo chí có thể bị làm giả, độ tin cậy không cao. Nội dung trong các ảnh chụp còn đa dạng hơn, từ kiến trúc, đường phố đến hình ảnh phát sóng trên TV và cả trường học mà hắn hiện đang học, có cả hắn và bạn học.

Trường học không có gì thay đổi, nhưng trong ảnh, giáo viên chủ nhiệm của hắn trông có vẻ già hơn nhiều. Trong lòng Trình Mộ dâng lên sự bối rối. Hắn chưa bao giờ chụp ảnh chung với ai, vậy tấm hình này từ đâu ra? Hơn nữa, nhìn có vẻ như đã qua nhiều năm.

—— Diễn thuyết cố lên.

Tấm chữ hiện lên trên gương khiến Trình Mộ cứng người. Bối cảnh tấm ảnh là một sự kiện diễn thuyết, phía sau có băng rôn của nhóm XX, sự kiện này diễn ra vào cuối tuần tới. Hắn nuốt một ngụm nước bọt, tâm trí rối loạn. Sự kiện diễn thuyết sẽ diễn ra vào cuối tuần, trong khi băng rôn vẫn chưa được cầm về thì tại sao đã có ảnh?

"Ảnh chụp từ đâu tới?"

—— Lớp trưởng của cậu cho.

"Lớp trưởng?" Trình Mộ không rõ vì sao hắn lại để lớp trưởng chụp ảnh và gửi cho hắn. Sau một hồi, hắn ngước mắt lên, tròng mắt đen chằm chằm vào gương: "Cậu... Có thể thấy tôi?"

—— Đúng vậy.

Chữ viết xuất hiện thật ngay ngắn. Hô hấp của Trình Mộ dần trở nên nặng nề: "Cậu còn có thể nghe thấy tôi nói không?"

—— Ừ.

Nếu đúng như vậy thì mọi hành động của hắn trong phòng đã bị nhìn thấy hết. Trình Mộ cảm thấy không thoải mái, như thể có ánh mắt nào đó đang theo dõi mình. Hắn vội vàng khoác áo khoác vào, kéo khóa lên cao nhất, che kín cả cổ lại.

—— Trong túi văn kiện còn có một phần báo chí.

Hắn mở túi ra một lần nữa, lấy một tờ báo khác ra. Ngày trên tờ báo là 26 tháng 9 năm 2019. Trình Mộ nhìn thời gian, mày chau lại, đây chính là... Báo của sáng mai?

—— Sáng mai cậu xem thử xem báo có giống với tờ báo này không.

Cha hắn vừa nghe điện thoại vừa xuống lầu, người phụ nữ đeo tạp dề cười tiến vào chỉnh sửa cổ áo cho ông. Cha Trình cúp điện thoại và hỏi: "Tiểu Ngạn còn chưa dậy à?" Người phụ nữ đáp từ phòng bếp và bưng bữa sáng ra: "Vừa dậy rồi."

Khúc Ngạn xách balo xuất hiện ở cầu thang, "Chào buổi sáng Tiểu Ngạn." Cha Trình kéo ghế ngồi xuống: "Mau ăn sáng đi, lát nữa chú đưa con đi học."

"Mộ Mộ vẫn chưa dậy, em đi xem chút..."

"Quản nó làm gì? Anh thấy nó bây giờ không muốn đi học nữa." Sắc mặt cha Trình bỗng chốc trở nên lạnh lùng.

"Sao anh lại phải so đo với đứa bé làm gì?" Người phụ nữ lắc đầu, định lên lầu gọi người. Khúc Ngạn đưa balo cho người phụ nữ và nói: "Mẹ, để con đi."

Khi Khúc Ngạn vừa chuẩn bị lên lầu, Trình Mộ đã lao xuống như một cơn gió, cướp lấy tờ báo mà cha hắn đang đọc rồi chạy lên lầu.

Cha Trình ngơ ngác: "..."

Trình Mộ lên lầu, so sánh tờ báo mới với tờ trong túi, mỗi trang đều giống nhau như đúc. Nếu là nhân viên tòa soạn, việc có được tờ báo này không khó. Nhưng khi hắn lấy được báo, tin tức về một vụ tai nạn mà tờ báo này đưa tin vẫn chưa xảy ra.

Từng nổi gai ốc, Trình Mộ dần tin rằng thật sự có người từ năm 2029 thông qua tấm gương giao tiếp với hắn.

Sau khi hoảng loạn, hắn mất một hồi lâu mới thuyết phục bản thân tiếp nhận sự thật này. Hắn nhìn vào gương: "Có ở đó không?"

Tấm gương im lặng hồi lâu. Không có ai ở đó sao?

---

Năm 2029, Sơ Tranh vừa thức dậy đã thấy thiếu niên đang đi qua đi lại trong phòng, thỉnh thoảng nhìn vào gương. Sơ Tranh phát hiện, chỉ cần Trình Mộ ở trong phòng thì tấm gương sẽ hiện ra, nhưng hắn rời đi năm phút thì tấm gương sẽ trở lại bình thường.

Sơ Tranh xuống giường và lấy son môi viết lên gương.

—— Bây giờ tin rồi chứ?

Thiếu niên trong gương hơi lo lắng đứng lại trước gương. "Đây rốt cuộc là chuyện gì?"

—— Không biết.

Trình Mộ muốn biết sự tình này là như thế nào, nhưng Sơ Tranh cũng không rõ ràng nên chỉ có thể thông báo cho hắn biết tình huống hiện tại.

Trình Mộ không muốn tin cũng khó. Tấm gương trong phòng hắn thật sự có thể giao tiếp với người ở tương lai.

"Vì sao cậu có thể thấy tôi mà tôi không thể thấy cậu?" Điều này thật không công bằng.

—— Không biết.

"Cậu là nam hay nữ?"

—— Nữ.

Trình Mộ theo bản năng nắm chặt áo: "Cô... Cô có thể thấy bao lâu? Có nhìn thấy thứ gì không nên nhìn không?"

Ngẫm lại những gì mình đã làm trước đó, hắn cảm thấy hơi sợ hãi. Trình Mộ cố gắng nghĩ lại, trong thời gian này hình như không làm điều gì quá đáng trong phòng.

—— Cậu muốn tôi nhìn thấy thứ gì không nên nhìn?

Thiếu niên đứng đó không nói, chỉ là vẻ mặt không mấy vui vẻ. Sơ Tranh viết tiếp.

—— Tôi chỉ có thể thấy không lâu, cũng không nhìn thấy gì không nên nhìn.

Sơ Tranh nghĩ một chút — Sau 11 giờ đêm thì sẽ không thấy nữa.

Hắn nhìn thấy Trình Mộ thở phào nhẹ nhõm.

Một khi đã chấp nhận điều không thể tưởng tượng, hắn không còn cảm thấy sợ hãi nữa mà chỉ còn lại sự ngạc nhiên.

Trình Mộ lùi lại một chút, hỏi: "Cô bao nhiêu tuổi rồi?"

—— 26.

Trình Mộ suy ngẫm một chút: "Theo lời cô nói, bên cô là năm 2029, vậy cô ở năm 2019, hẳn là mới 16 tuổi."

—— Ừ.

"Cô sống ở cùng một thành phố với tôi sao?"

—— Ừ.

"Cô ở đâu?"

—— Tôi không khuyến khích cậu đi tìm tôi năm 2019.

"Vì sao?" Hắn cảm thấy kỳ quái.

—— Bởi vì đó không phải là tôi. Nếu cậu tìm tôi vào năm 2019, tương lai sẽ thay đổi.

Tương lai sẽ thay đổi...

Trình Mộ lâm vào suy tư, trong chốc lát không biết nói gì. Sơ Tranh chùi sạch chữ trên gương.

—— Tối qua cậu ngủ không ngon à?

"..." Ai dám ngủ chứ!

—— Đi ăn sáng đi.

Trình Mộ ra khỏi phòng, đóng cửa lại mới nhận ra mình đã nghe lời. Nhưng vì đã ra ngoài, hắn vẫn xuống lầu, ngồi xuống ăn sáng trước ánh mắt của ba người và mẹ kế. Từ khi mẹ kế vào nhà, hắn không tự lấy đồ ăn lên lầu ăn hoặc là không xuống, chưa từng ngồi ăn chung bàn như vậy.

Tóm tắt chương này:

Trình Mộ phát hiện một túi văn kiện kỳ lạ xuất hiện trên bàn vào lúc 2 giờ sáng, bên trong có báo chí và ảnh chụp từ năm 2029. Khi tương tác với tấm gương, hắn nhận ra có một người từ tương lai đang quan sát và giao tiếp với mình. Sự lo lắng gia tăng khi Trình Mộ phải đối mặt với những thông tin không thể lý giải về quá khứ và tương lai của mình. Qua những cuộc đối thoại với Sơ Tranh, hắn dần chấp nhận thực tại này và cảm thấy sự kết nối đặc biệt giữa hai thế giới.

Tóm tắt chương trước:

Trong không gian tĩnh mịch, thiếu niên làm bài tập nhưng bị cuốn vào những sự kiện kỳ lạ liên quan đến tờ giấy và hình ảnh phản chiếu trong gương. Trình Mộ trải qua cảm giác ngột ngạt trong gia đình, khi phát hiện những thông điệp bí ẩn liên quan đến bản thân từ một người tự nhận đến từ tương lai. Cuộc tìm kiếm sự thật dần dấy lên nỗi lo lắng và hoang mang bên trong cậu.