Cãi nhau một lúc lâu, cuối cùng vì sắp đến Tết nên họ quyết định đợi đến năm mới rồi dọn đi. Đến lúc đó tất cả các công trình vi phạm quy định trong khu này đều phải phá bỏ, vì có người không phục nhưng cũng không làm gì được.

Sau khi Sơ Tranhcha Úc mua bát nạm vàng về, mẹ Úc không để họ ra ngoài nữa, tranh thủ vài ngày có thể mua sắm tất cả. Sơ Tranh suốt ngày ở trong nhà, không làm gì cả. Gần đây, thẻ người tốt không thường xuyên xuất hiện, có lẽ đang bận chuyện xổ số. Dù Tết đang đến gần, nhưng giữa hai tháng 10 năm không cùng một ngày.

Trình Mộ, bên kia, thì sớm hơn nhiều.

“Không ra ngoài chơi với bạn học à?” Sơ Tranh hỏi.

Trình Mộ biết cha và mẹ kế không có ở nhà, chỉ có mình hắn. “Không có gì thú vị.” Hắn nằm trên ghế, chân xòe ra vừa ăn kem.

“Lạnh vậy mà cậu vẫn ăn kem?”

“Cứ ăn.” Hắn phản bác.

Âm thanh pháo bên ngoài vọng vào, Trình Mộ ngồi một mình trong ánh đèn mờ, có chút cô đơn, tay cầm thìa, vẻ mặt sa sút. Điện thoại trên bàn cứ vang lên rồi lại ngừng, cuối cùng lặng im. Sơ Tranh ngồi bên kia cũng không vui, đi qua đi lại trong phòng, ánh mắt nhìn vào gương ngày càng không đúng.

“Tiểu tỷ tỷ, cô tỉnh táo chút nha, đập tấm gương này là kết thúc đấy.”

Sơ Tranh thở dài, kéo ghế ngồi xuống.

Trình Mộ.” Hắn ngẩng lên, nhướn mày không hiểu tại sao bị gọi.

"Cậu có tôi."

Hắn ngạc nhiên. Chữ trong gương viết rất ngay ngắn, nhưng giờ phút này hắn không hiểu ý nghĩa đó. Hắn nắm chặt ly kem, tim đập loạn nhịp. Vài giây sau, hắn múc một thìa kem đưa vào miệng: “Chị gái này, chị lớn hơn tôi 10 tuổi đấy, đừng có nghĩ gì không hay.”

“Mười năm sau, cậu sẽ hơn tôi một tuổi.”

Hắn im lặng, cảm giác kem tan ra trong miệng, từ yết hầu lạnh ngắt lan ra khắp cơ thể: “Vậy cô có tìm ra tôi của 10 năm sau không?”

Khi Trình Mộ nghe tin này, biểu hiện không quá lớn, nhưng có thật không quan tâm không? 10 năm sau hắn sẽ ở đâu? Tại sao không có dấu hiệu gì?

Trình Mộ, tôi đang đợi cậu ở 10 năm sau.”

Đột nhiên, tiếng chuông 12 giờ vang lên, đúng lúc Sơ Tranh vừa viết xong câu chữ cuối cùng. Ngoài cửa sổ, pháo hoa nở rộ, ánh sáng chớp tắt bao phủ người hắn.

Hắn ngẩn ngơ nhìn vào gương, không có phản ứng. Cuối cùng, làm sao hắn lên giường ngủ cũng không nhớ được.

Sáng hôm sau, Trình Mộ bị tiếng đập cửa đánh thức, cha hắn từ phía ngoài gọi vào bảo hắn mau thay quần áo rồi xuống. Quy trình năm nào cũng giống nhau, Trình Mộ không mong đợi gì, cũng không muốn rời giường, nằm dài trên giường lâu hơn.

Cuối cùng, hắn dậy, phát hiện trên bàn có một cái hộp, dưới đáy hộp một tờ giấy. Bỗng dưng, hắn nhớ đến chuyện tối qua, chần chừ rút tờ giấy ra.

"Năm mới vui vẻ."

Trình Mộ cầm tờ giấy nhìn hồi lâu, cuối cùng bỏ xuống, mở hộp ra. Trong hộp là một loại bánh quy hình gấu rất bình thường, điều này rất phổ biến, ai cũng biết làm. Nhưng khi nhìn thấy bánh quy, hốc mắt hắn bỗng chua xót.

Bánh quy này không giống những cái khác mà Trình Mộ nhận ra ngay. Hắn lấy một miếng, cắn vào, xốp giòn và thơm ngọt, giống hệt như trong trí nhớ. Trình Mộ ôm hộp ngồi xuống, nhìn vào gương với đôi mắt ánh lên những mảnh vụn sáng.

“Mọi thứ cô tìm được từ đâu?” Hắn thoáng hỏi, thứ này trong thế giới của hắn đã ngừng sản xuất từ lâu. Hắn không hỏi người kia có đang ở không, trực giác mách bảo hắn rằng chắc chắn cô ấy đang đợi.

Quả nhiên, trên gương hiện lên chữ viết.

“Hỏi bạn cậu. Thích không?”

“Bạn… Lê Hoàn sao?” Chắc chỉ có cậu ta biết. “Nó đã ngừng sản xuất, mười năm sau vẫn còn sao?”

“Không còn.”

“Vậy sao cô…”

“Nhà máy không còn, nhưng con người và phương pháp sản xuất vẫn còn, làm lại cũng không khó. Cậu thích là tốt rồi.”

“… Cảm ơn.”

“Không cần khách khí.”

Trình Mộ ôm hộp, bất ngờ cười lên, nhưng một giây sau nụ cười tắt ngấm, vội vàng đóng hộp lại, cho vào ngăn kéo: “Cha gọi, tôi đi trước.”

Không đợi Sơ Tranh đáp, Trình Mộ đi ra khỏi phòng. Cửa khép lại, hắn dựa vào tường, thở ra một tiếng.

Thực ra bánh quy đó hắn không mấy thích, nhưng mẹ hắn thích, dù có vui hay không, bà cũng thường mua bánh này. Vì vậy, sau khi không còn tin tức gì của mẹ, hắn cũng sẽ đi mua kiểu bánh này. Về sau… hắn không tìm được nữa. Giống như mẹ hắn, một ngày đột nhiên biến mất.

“Đứng ở đây làm gì, sao con mặc đồ này? Năm mới còn chống đối cha à?”

Cha Trình xuất hiện không biết từ lúc nào, sắc mặt khó đoán nhìn hắn. Trình Mộ bừng tỉnh, nhận ra mình ra ngoài vội vàng, vẫn còn mặc đồ ngủ.

Hắn liếc nhìn cha, không cãi lời, bảo người hầu lấy quần áo giúp mình. Cha Trình định quở trách nhưng thấy hắn không mạnh miệng, nên cuối cùng cũng không nói gì, nghiêm mặt đi xuống lầu.

Trình Mộ bị ép tham gia các hoạt động gia tộc, cả người không thể tập trung, có người chào hỏi hắn cũng không thèm đáp. Hắn ghét kiểu tình huống giả tạo này, người ta cũng chưa chắc thích nói chuyện với hắn, nhưng lại bị thân phận ép buộc phải tiếp xúc.

Trong những ngày sau, Trình Mộ quá bận rộn. Thỉnh thoảng về nhà, hắn dường như cũng tránh Sơ Tranh, không phải là không để ý đến gương thì cũng là không xuất hiện trong gương. Điều này làm cho Sơ Tranh không hài lòng.

Cô không thể chạm vào hắn thì thôi, giờ nhìn cũng không được. Còn ai bất hạnh hơn cô sao? Cô không thể làm gì với tình huống này, cảm thấy vô cùng tức giận.

Hôm nay, Sơ Tranh vất vả lắm mới chạm mặt được thẻ người tốt.

“Cậu trốn tránh tôi làm gì?”

“Không có.” Thiếu niên trả lời rất nhanh: “Dạo này bận lắm.”

Hắn không nói dối, xác thực là rất bận bịu. Gặp gỡ những thân thích không quen biết, gặp những người có quan hệ kinh doanh với cha.

“Ồ.”

Lời của Sơ Tranh quá lạnh lùng khiến Trình Mộ thấy không tự nhiên, trong phòng bỗng trở nên im ắng. Hắn đi đi lại lại nơi gương không soi tới, có chút bực bội vò tóc.

Hắn nhìn vào gương một chút, trong gương chỉ có phòng của hắn, nhưng giống như có thể xuyên qua gương nhìn thấy người bên kia. Cô của 10 năm sau sẽ là kiểu người gì đây?

Tóm tắt:

Trong không khí Tết sắp đến, Trình Mộ và Sơ Tranh trao đổi về những kỷ niệm và nỗi cô đơn khi đối diện với những thay đổi trong cuộc sống. Sau khi nhận được món quà bánh quy gợi nhớ về mẹ, Trình Mộ cảm nhận nỗi trống vắng khi không còn bà bên cạnh. Mối quan hệ giữa họ trở nên căng thẳng khi Trình Mộ ngày càng bận rộn với các hoạt động gia tộc, khiến Sơ Tranh cảm thấy bị bỏ rơi và tức giận. Hai người đều phải đối mặt với những cảm xúc phức tạp và câu hỏi về tương lai của họ.