Nghệ sĩ Gen-Z

Sau khi nghiêm túc làm xong hai bộ đề, vào giờ giải lao, Phương Tinh Hà đọc lại cảm nghĩ của Lý Kỳ Cương.

Trước đó, Phòng Vũ Đình, Lô Đình Đình và các bạn khác đã đọc đoạn miêu tả này một cách ngấu nghiến, thỉnh thoảng lại đọc to lên, rồi đột nhiên úp mặt vào sách, cười khúc khích.

Không biết có bao nhiêu cô gái trên cả nước đang làm điều tương tự, vì yêu thích nên tò mò, từ đó mà lòng loạn nhịp.

Tất nhiên, không phải là con trai không đọc tạp chí Mầm Non, thời đại này có quá ít thứ để đọc, lại càng ít những thứ có thể khơi gợi sự mới mẻ, nên họ cũng đọc.

Chỉ là, ấn tượng ban đầu của họ về Phương Tinh Hà lại khá tiêu cực.

Ghen tị là bản năng, một chàng trai tuấn tú như vậy đột nhiên xuất hiện mạnh mẽ trong thế giới của họ, thật khó để những người cùng giới không cảm thấy bị đe dọa.

Nhưng vấn đề không lớn, thái độ thù địch này rất dễ loại bỏ.

Đây không phải là xung đột thực tế, chỉ cần Phương Tinh Hà giỏi hơn họ quá nhiều, tự nhiên sẽ chỉ còn lại sự ngưỡng mộ.

Và dưới ngòi bút của Lý Kỳ Cương, Phương Tinh Hà thật sự quá xuất chúng.

Ông ấy đã viết như thế này—

"Hôm đó tôi đang trốn việc ở quầy tiếp tân tiện thể viết tài liệu, đột nhiên nghe thấy một tràng reo hò rõ ràng là cố kiềm chế nhưng không thể kiềm chế được. Các nhân viên khách sạn bỗng dưng phấn khích che miệng lại. Tôi nhìn theo tiếng động, vừa ngẩng đầu lên, liền thấy một thiếu niên rực rỡ như mặt trời chói chang bước đi trong ánh sáng."

"Khi viết tác phẩm của mình, tôi rất ít khi sử dụng loại miêu tả này, quá khoa trương, nhưng lần này tôi đã phá lệ—thực ra cũng không hẳn là phá lệ, bởi vì lúc đó tôi thực sự đã có cảm giác 'ánh sáng chỉ chiếu riêng cho cậu ấy'..."

Lý Kỳ Cương đã dùng rất nhiều lời hoa mỹ, khác hẳn khi miêu tả Hàn Hàm.

Trông có vẻ không đủ khách quan, rất sến sẩm.

"Phương Tinh Hà là kiểu người trời sinh đã tỏa sáng. Trước đây tôi không tin có người như vậy tồn tại, nhưng hiện thực đã tát tôi một cái, bảo tôi đừng dễ dàng nói không thể."

"Nếu các bạn nghĩ Phương Tinh Hà chỉ đẹp trai, thì hoàn toàn sai lầm. Bài viết của cậu ấy được từng giáo viên trong ban giám khảo của chúng tôi truyền tay nhau đọc, ai cũng khen, mỗi người đều tìm thấy sự đồng cảm."

"Họ khen Đinh Nghiên trong trẻo dịu dàng, là Trương Ái Linh* (nữ văn sĩ nổi tiếng của Trung Quốc) vừa mới vào cấp hai."

"Họ khen Lưu Lị Na là phái hiện thực mới, văn phong tinh tế, đẹp đẽ và trong sáng."

"Họ khen Hàn Hàm sắc sảo, già dặn, thâm độc, có cái nhìn sâu sắc và một sự tức giận đặc trưng của tuổi trẻ, vô cùng tuyệt vời."

"Khi nhắc đến những đứa trẻ kể trên, ý kiến của chúng tôi luôn có thể đạt được sự đồng thuận. Nhưng một khi bắt đầu thảo luận về Phương Tinh Hà, tình hình bỗng nhiên trở nên hỗn loạn."

"Dư Hoa* (nhà văn nổi tiếng Trung Quốc) khen cậu ấy chỉ dùng hai chữ: 'Tuyệt vời'."

"Thiếu Nguyên* (nhà văn nổi tiếng Trung Quốc) khen cậu ấy sắc bén như dao, lời văn khiến người ta đau mặt."

"Vương Mông* (nhà văn nổi tiếng Trung Quốc) nói với chúng tôi: 'Sau này Phương Tinh Hà nhất định sẽ là một người cực kỳ xuất chúng'."

"Hiệu trưởng Ngô* (Hiệu trưởng Đại học Bắc Kinh) nắm tay cậu ấy dặn dò: 'Vài năm nữa nhất định phải đăng ký vào Đại học Bắc Kinh của chúng tôi, tôi sẽ đặc cách tuyển bạn!'"

"Tôi đã cãi nhau với hai biên tập viên già vì cậu ấy, họ cho rằng Phương Tinh Hà quá cực đoan, văn phong quá thô tục, dễ làm hư trẻ con."

"Thiết Ngưng* (nữ nhà văn, Chủ tịch Hiệp hội nhà văn Trung Quốc) liền hỏi ngược lại: 'Chúng ta tổ chức Tân Khái Niệm là để tuyển chọn bát cổ văn (một thể văn phức tạp và nhiều quy tắc trong khoa cử phong kiến Trung Quốc) sao?'"

"Tất cả mọi người đều cho rằng bài văn của cậu ấy viết vượt quá tuổi, năm nay cậu ấy 14 tuổi, nhưng văn phong ít nhất phải 34, cực kỳ lợi hại, ngay cả những người không thích cậu ấy cũng phải thừa nhận điều này."

"Vừa thi xong vòng bán kết, Triệu Ngôn, Á Lệ, Đan Nhã đã vội vàng đi tìm cậu ấy, nói rằng bây giờ không cần tránh hiềm nghi nữa, tôi muốn đi gặp cậu ấy."

"Kết quả trò chuyện một lúc, tốt, càng ngưỡng mộ hơn."

"Có lẽ là kinh nghiệm đặc biệt khi trở thành trẻ mồ côi từ sớm đã ban cho cậu ấy một góc nhìn độc lập và suy nghĩ sâu sắc. Sau này chúng tôi cuối cùng cũng hiểu được cốt lõi cảm xúc trong những bài viết của cậu ấy, nhưng lại càng cảm thấy đứa trẻ này giống như một câu đố..."

"Khi chúng tôi quan tâm đến những biến cố gia đình và vấn đề cuộc sống của cậu ấy, câu trả lời của cậu ấy là: 'Thực ra cũng chỉ có bấy nhiêu chuyện, không có gì mới mẻ'."

"Và khi chúng tôi trò chuyện về một số chủ đề rất nghiêm túc, cậu ấy lại quay ngược lại dạy chúng tôi một bài học."

"Các bạn có thể tưởng tượng được sự chấn động của tôi vào khoảnh khắc đó không?"

"Chắc là rất khó."

"Cậu ấy là người tốt nhất mà chúng tôi có thể khám phá được trong môi trường xã hội hiện tại... Thôi, tôi không thể diễn tả, cũng không thể đưa ra một định nghĩa, đến lúc đó các bạn tự mình xem đi."

"Chỉ nghĩ đến việc xuất bản tuyển tập Tác phẩm Mới đã được đưa vào chương trình nghị sự, tim tôi đã bắt đầu đập loạn xạ. Tôi nóng lòng muốn chia sẻ niềm vui đó với mọi người. Mỗi giáo viên của chúng tôi đều tin rằng, các bạn thấy cũng nhất định sẽ thích, bởi vì chúng ta đã có quá nhiều những đứa trẻ trẻ tài năng như vậy, có Hàn Hàm, có Đinh Nghiên, và cả Phương Tinh Hà."

"Họ nhất định sẽ khuấy động phong ba bão táp, tôi tin chắc điều này, và mong chờ ngày đó."

Phòng Vũ Đình luyến tiếc đọc xong chữ cuối cùng, chép chép miệng.

"Hết rồi à? Phần sau đâu?"

Thật sự không còn nữa, biên tập viên khốn nạn chỉ để lại một cái móc câu: do giới hạn về độ dài, nên kỳ này chỉ có thể giới thiệu đến đây.

Không biết bao nhiêu học sinh còn chưa thỏa mãn, bị câu đến ngứa ngáy toàn thân.

Phòng Đại Đảm thậm chí không còn chiến tranh lạnh với Phương Tinh Hà nữa, lại dính lấy, làm nũng đòi xem bản nháp của cậu.

Phương Tinh Hà liếc thấy Lão Phòng nhô nửa cái đầu ở cửa sau, lập tức nâng cao giọng, kinh ngạc hỏi: "Cậu muốn đến nhà tôi xem bộ sưu tập quý giá của tôi à? Làm gì vậy làm gì vậy? Có ra dáng con gái không vậy?"

Phòng Vũ Đình vẻ mặt ngơ ngác, xem bản nháp quý giá của cậu thì sao lại không ra dáng con gái chứ?

Không đợi cô bé nghĩ thông, Lão Phòng tức đến run rẩy đột nhiên xuất hiện, duỗi ngón trỏ run run, vờ chỉ vào cô bé vài cái, rồi quay đầu bỏ đi.

"Không!!!"

Phòng Đại Đảm nhận ra cha mình định làm gì, cuối cùng cũng không còn "đại đảm" nữa, phát ra một tiếng kêu tuyệt vọng, cả người như vỡ vụn.

Trước khi mọi người cười vang, cô bé mạnh mẽ đá Phương Tinh Hà một cái, rồi ba chân bốn cẳng đuổi theo.

"Ba, ba thân yêu! Ba nghe con giải thích đã!"

"Hahahahaha..."

Bạo Phú móc đũng quần (tên của một nhân vật) và những người khác suýt nữa thì cười ngất, cảm thấy đại ca thật sự quá đỉnh...

Rồi "Tuyệt Tuyệt ca" (biệt danh của Phương Tinh Hà) tiếp tục làm đề, công thành danh toại.

Gần tan học, Lý Kỳ Cương gửi tin nhắn số điện thoại qua BB pager, ý là gọi lại ngay.

Phương Tinh Hà gọi lại cho ông ấy từ cửa hàng tạp hóa ở cổng trường, lão Lý hớn hở tuyên bố: "Tạp chí của chúng ta bán chạy như tôm tươi!"

"Ồ? Chúc mừng."

Phương Tinh Hà không hề bất ngờ, nhưng cũng cảm thấy vui.

Lý Kỳ Cương tiếp tục nói: "Ban đầu chúng tôi mạnh dạn in 2 vạn bản, kết quả chưa đến trưa đã bán hết sạch, tất cả các kênh đều yêu cầu in thêm, thế là chúng tôi lại in thêm 5 vạn bản, tôi có một dự cảm, chắc chắn sẽ lại cháy hàng!"

"Vậy thì tốt quá, Mầm Non cuối cùng cũng lật mình rồi."

"Đều là công lao của cậu cả!" Lý Kỳ Cương cảm khái sâu sắc, "Ai cũng không ngờ, chỉ cần đặt ảnh của cậu lên bìa lại có thể bán chạy đến vậy..."

Phương Tinh Hà hiểu tình cảm của ông ấy đối với Mầm Non, nhưng không muốn làm cho không khí quá nặng nề, nên đùa một câu: "Vậy thì tôi cho phép các ông kỳ sau tiếp tục để ảnh của tôi, chỉ cần nhớ chuyển tiền phí sử dụng bản quyền hình ảnh là được."

"Hahaha!"

Lý Kỳ Cương cười sảng khoái, đầy tự tin nói: "Yên tâm, việc tốt sẽ không thiếu cậu. Kỳ sau, không chỉ tiếp tục để ảnh của cậu lên bìa, mà chúng tôi còn dự định đăng bài văn bán kết của cậu, chờ mà xem, Tiểu Phương!"

Phương Tinh Hà liếc nhìn bảng điều khiển, nghĩ thầm, vậy thì tôi mong đợi quá, lại thêm một đợt nữa, không biết có thể thêm bao nhiêu thuộc tính đây?