Nghệ sĩ Gen-Z

Phương Tinh Hà ít nhiều biết về Hàn Hàm, vì cậu từng nhận đơn tiếp thị của Tiểu Tứ (người ta hay gọi Tứ Xuyên là Tiểu Tứ - Tứ con).

Nghe có vẻ hơi buồn cười, nhưng Hàn Quách (Hàn Hàm và Quách Kính Minh) trong một thời gian dài quả thật gắn bó với nhau, nhắc đến người này là dễ dàng nghĩ ngay đến người kia.

Nguyên nhân chính là vì cả hai đều xuất thân từ “Tân Khái Niệm” (phong trào văn học “Tân Khái Niệm Tác Văn Đại Tái” – Cuộc thi Viết Văn Khái Niệm Mới, một cuộc thi có ảnh hưởng lớn đến văn đàn Trung Quốc thập niên 90 và 2000).

Thật ra, Phương Tinh Hà không rõ cuộc thi viết văn có gì hay, nhưng... trùng hợp không phải sao?

Mở bảng điều khiển, liếc mắt nhìn 【Thuộc tính nghệ thuật】, ở vị trí cao nhất có một mục 【Viết văn 76】.

Kiếp trước của Phương Tinh Hà, từ khi tốt nghiệp cấp ba đã bắt đầu làm "thủy quân" (người tạo ra dư luận ảo trên mạng), ở cái tuổi đỉnh cao của tư duy và văn phong, cậu không những không bỏ phí vì lên đại học mà còn tiếp tục rèn giũa thêm nhiều năm.

Bởi vì bệnh tật, trong cuộc sống không có ai để giao lưu, chỉ có thể vung bút trên mạng.

Thế nên, luyện riết luyện hồi, thuộc tính viết văn đã đạt đến 76 điểm.

Trông có vẻ không quá cao, so với những thiên tài có ngữ cảm đỉnh cao thì quả thực không cao, nhưng chuyện viết văn là thế này – năng lực xuất bản không đồng nghĩa với nội dung xuất bản, có văn phong đỉnh cao cũng không có nghĩa là có nội dung đỉnh cao.

Năng lực xuất bản của Phương Tinh Hà chỉ là 76, theo thang điểm 60 đạt, 70 giỏi, 80 chuyên gia, 90 tông sư, 95 thần tiên, thì 76 điểm thuộc dạng vừa đủ dùng.

Tuy nhiên, tài liệu xuất bản của cậu lại là đỉnh cao nhất, đúng chất siêu thần.

Ba mươi năm dẫn đầu đấy!

Và đó là ba mươi năm phát triển điên cuồng nhất của xã hội Hoa Hạ, thông tin tràn lan bùng nổ nhất.

Dù cho ở kiếp sau, cậu chỉ là một người bình thường có chút thiên phú đặc biệt, không hề bá đạo, nhưng cái nhìn từ trên cao xuống ở cấp độ chiều không gian này cũng đủ khủng khiếp rồi.

Vì vậy, về việc có thể giành giải trong cuộc thi “Tân Khái Niệm” hay không, Phương Tinh Hà không hề lo lắng.

Nhưng giành giải không phải là mục đích, nổi tiếng mới là.

Thế thì làm sao đây?

Phải tạo thêm điểm nhấn cho bản thân.

Trùm thủy quân quá hiểu rõ về độ “hot” của chủ đề, mặc dù hiện tại là thời đại báo giấy, không phải hệ sinh thái Internet cực kỳ phát triển như sau này, nhưng logic cơ bản thì tương đồng.

Thậm chí vì các trang báo hiện nay còn quý giá hơn, tài nguyên truyền thông hạn chế hơn, nên yêu cầu về điểm nhấn lại càng cao.

Muốn bắt kịp chuyến xe này, nhất định phải có một điểm cực kỳ nổi bật.

Nghĩ đến đây, Phương Tinh Hà mở bảng điều khiển, trịnh trọng chọn gói quà tân sinh, kéo 【Nhan sắc】 lên 99 điểm.

Nếu không có cuộc thi viết văn “Tân Khái Niệm”, cậu sẽ chọn nâng hai thuộc tính lên 90 điểm.

Có hai điểm mạnh, sự phát triển rõ ràng sẽ thuận lợi hơn.

Nhưng bây giờ bắt buộc phải đi theo con đường cực đoan, những điểm yếu đó hoàn toàn có thể từ từ bù đắp sau khi hưởng lợi từ “Tân Khái Niệm”.

Nhấn xác nhận trên bảng điều khiển, hệ thống hiển thị thông báo –

【Vui lòng chọn hướng phát triển nhan sắc, bạn có thể cung cấp ba cụm từ mô tả ngắn để xác định phong cách】

Phương Tinh Hà cân nhắc kỹ lưỡng một hồi, cẩn trọng đưa ra quyết định: Giữa mặt đậm và mặt nhạt, khả năng tạo hình mạnh mẽ, đôi mắt giỏi biểu đạt cảm xúc.

Hệ thống tiếp tục thông báo –

【Vui lòng tự xác định thời gian điều chỉnh, ngắn nhất một tháng, dài nhất ba năm】

Ừm, bây giờ là tháng 11, dài quá hay ngắn quá đều không tốt, vậy thì... ba tháng.

【Đã xác nhận】

【Bây giờ sẽ hiển thị hiệu ứng cuối cùng dựa trên diện mạo ban đầu của chủ nhân, nếu không hài lòng, có thể tiếp tục điều chỉnh nhỏ】

Trước mắt đột nhiên hiện ra một khuôn mặt 3D sống động như thật, có thể điều khiển nó xoay, hoặc yêu cầu nó tạo ra bất kỳ biểu cảm nào mong muốn.

Phương Tinh Hà tỉ mỉ ngắm nhìn, càng nhìn càng xao xuyến.

Làn da quá đẹp, thật sự có thể tả là mặt như ngọc, cả khuôn mặt toát lên vẻ ngọc ngà óng ánh, khi biểu cảm không quá lớn thì đầy vẻ thần thánh.

Đặc tính này chỉ có thể chiết xuất từ chất da đỉnh cao nhất, y học thẩm mỹ và trang điểm vĩnh viễn không thể tạo ra được vẻ bóng bẩy và chất cảm như vậy.

Vì hiếm có, nên phi phàm.

Mắt to, nhưng hình dạng mắt là hình thoi, nên không bị tròn và đờ đẫn.

Khóe mắt trong hơi cụp xuống, khóe mắt ngoài hơi hếch lên, tổng thể song song, tạo thành hình bình hành tiêu chuẩn.

Hai mí tự nhiên, lông mi dài và dày, hốc mắt lõm vừa phải.

Rất đẹp, thuộc loại cực phẩm mà chỉ cần riêng nó đã có thể làm mẫu thẩm mỹ.

Và yêu cầu “giỏi biểu đạt cảm xúc” của Phương Tinh Hà được thể hiện qua sự thay đổi hình dáng mắt trong các biểu cảm khác nhau.

Khi cười, đuôi mắt mềm mại, mang vẻ sâu lắng của hoa đào nở rộ.

Khi lạnh lùng, mắt hơi nheo lại, tập trung ý tứ, sắc bén ẩn mình.

Môi mím chặt, nhìn xa xăm u sầu, lại toát lên vẻ u buồn nghệ sĩ kiểu Trần Khôn.

Một khuôn mặt thật vĩ đại, nếu như Tấn Ca (Lỗ Tấn, nhà văn vĩ đại Trung Quốc) là tổ sư gia đuổi theo đút cơm, thì cậu chính là tự mình cướp bóc tổ sư gia, bát cơm cũng cướp mất rồi.

Nhưng, không hiểu sao, Phương Tinh Hà luôn cảm thấy vẫn còn thiếu một chút gì đó.

Rốt cuộc là gì nhỉ?

Trầm tư rất lâu, khi cậu cảm thấy mơ hồ về khuôn mặt thần thánh này, trong đầu bỗng lóe lên một tia sáng –

Đúng rồi, độ nhận diện!

Trong giới giải trí có một sự thật mà người ngoài khó hiểu: Thật ra ngành này thực sự rất thiếu trai xinh gái đẹp, chứ không phải như mọi người tưởng tượng là tràn lan.

Bởi vì đẹp trong đời thực và đẹp trên ống kính là hai chuyện hoàn toàn không liên quan đến nhau.

Ngành giải trí cần là những người đẹp ăn ảnh, chứ không phải những đại mỹ nhân, đại soái ca trong cuộc sống.

Ngoài ra, vẻ đẹp này phải có độ nhận diện cực cao, nếu không khán giả sẽ không thể nhớ mặt, khó mà nổi tiếng hay thể hiện tốt vai diễn.

Vì vậy, độ nhận diện chính là mạng sống của người nghệ sĩ.

Lâm Thanh Hà, Trương Mạn Ngọc, Củng Lợi, Thư Kỳ, Tứ Đán Song Băng (chỉ bốn nữ diễn viên nổi bật nhất của Trung Quốc đại lục vào đầu những năm 2000: Triệu Vy, Chương Tử Di, Châu Tấn, Từ Tịnh Lôi, và hai nữ diễn viên nổi bật sau đó: Phạm Băng Băng, Lý Băng Băng), Lưu Diệc Phi, Mật Đường Tử Lệ Ni Trát Ba (chỉ những nữ diễn viên có khuôn mặt đẹp, thường là từ Tân Cương: Địch Lệ Nhiệt Ba, Cổ Lực Na Trát, Đồng Lệ Á), tất cả những nữ minh tinh mà chỉ cần nhắc tên là nhớ ngay đến khuôn mặt, đều là những người chiến thắng trong cuộc sàng lọc độ nhận diện này.

Ví dụ ngược lại là những cô bạn gái của Vương hiệu trưởng (Vương Tư Thông, con trai tỷ phú Vương Kiện Lâm, nổi tiếng với nhiều bạn gái là người mẫu, hotgirl), ngoài đời ai cũng đẹp đỉnh cao, nhưng chỉ nhìn ảnh thì không thể phân biệt được ai với ai.

Người ngoài nhìn thấy "trong giới giải trí có bao nhiêu trai xinh gái đẹp mà không nổi tiếng được", liền cho rằng đẹp không có ích, phải liều mình ngủ cùng hoặc có ô dù mới được, thực ra hoàn toàn ngược lại, ô dù thực sự không bằng đẹp có ích.

Chẳng qua, giới giải trí cần là đẹp trên màn ảnh, và phải đẹp một cách rất đặc biệt.

Quy cho cùng, chỉ là nhu cầu khác nhau mà thôi.

Chính vì hiểu sâu sắc logic này, Phương Tinh Hà nhận định rằng mình cần một điểm nhấn cá nhân cực kỳ đặc biệt để tạo dựng một dấu ấn độc nhất vô nhị.

Khuôn mặt hiện tại vẫn chưa đủ.

Suy nghĩ một lúc, cậu hỏi: "Có thể thay đổi màu mắt mà không thay đổi bất kỳ chi tiết nào khác không?"

【Có thể】

"Tốt lắm, vậy thì thực hiện thay đổi."

Khuôn mặt 3D bắt đầu từ từ thay đổi màu mống mắt, đủ loại đôi mắt dị thường lần lượt hiện ra.

Ngay khi đồng tử biến thành một màu nâu xám đặc biệt trong suốt, Phương Tinh Hà vội vàng hô dừng lại.

"Dừng lại, chính là nó!"

Đôi mắt mới sinh, đồng tử là màu đen thuần túy, còn tròng mắt ngoài nâu trong xám, cực kỳ trong suốt.

Do đó, khi đồng tử giãn nở hoặc co lại, trông đặc biệt rõ ràng.

Chưa kể đến cảm giác kinh ngạc kỳ lạ mà nó mang lại, đôi mắt này quá phù hợp để thể hiện những cảm xúc tinh tế trên màn ảnh rộng.

Khả năng tạo hình đạt đến đỉnh điểm, điểm tuyệt đối!

Mối lo ngại duy nhất của Phương Tinh Hà về đôi mắt này là màu mắt quá “thời thượng”, có khả năng khiến người khác mất đi cảm giác gần gũi, ngoài ra khi đóng một số vai diễn cần phải đeo kính áp tròng màu đen thuần túy, khi đó lại làm giảm đi khả năng biểu cảm.

Tuy nhiên, không đắn đo quá lâu, cậu quyết định giữ nguyên sự thay đổi.

Màu mắt siêu hiếm này, lợi ích mang lại lớn hơn nhiều so với nhược điểm, vậy tại sao không?

Trong trẻo lạnh lùng, như yêu như tiên, tôi quá thích rồi.

Có đôi mắt này, tiếp theo, chỉ cần mũi và môi phát huy bình thường là đã thành soái ca đỉnh cao rồi.

Nhưng “cha đẻ” (chỉ hệ thống đã tạo ra khuôn mặt) rõ ràng sẽ không sơ sài như vậy, mà đã đưa ra câu trả lời hoàn hảo: sống mũi thẳng tắp, môi thanh tú, nền mũi cực kỳ bằng phẳng, tất cả đều phục vụ cho tổng thể cấu trúc xương mặt.

Tổng thể ngũ quan nằm giữa mặt đậm và mặt nhạt.

Thông thường, mặt đậm là ngũ quan to, gọn gàng, khuôn mặt ít khoảng trống, màu sắc đậm, độ tương phản cao; mặt nhạt thì ngược lại.

Mặt đậm có sức hút thị giác mạnh hơn, dễ gây ấn tượng, thường rực rỡ quyến rũ; mặt nhạt trông rất thoải mái, đặc biệt dễ nhìn, thường mang vẻ nghệ sĩ điềm tĩnh.

Kim Thành Vũ, Tôn Long là chuẩn mặt đậm, Lộc Hàm, Tiêu Chiến thì là mặt nhạt tinh tế.

Vì vậy, thông thường nam giới đều mặc định Kim Thành Vũ, Tôn Long đẹp trai hơn, gây ấn tượng ngay từ cái nhìn đầu tiên, nhưng tuyến vai của mặt đậm quá hạn chế, không bằng khả năng tạo hình của mặt nhạt.

Phạm Băng Băng không thể đóng vai của Bạch Bách Hà, càng không thể đóng tốt vai mối tình đầu trong sáng, đóa hoa yếu ớt, Cung Nhị, Tiểu Cốt, đây chính là độ phù hợp của vai diễn.

Còn Phương Tinh Hà phiên bản thần nhan thì khác, ngẩng đầu cao lạnh, cúi đầu ôn hòa, vẽ lông mày đậm thì sắc sảo, tỉa lông mày sắc thì thanh thoát, trong cuộc sống là siêu soái ca cân bằng giữa cảm giác ấn tượng và tinh tế, sau này lên phim, người theo trang phục và tạo hình mà thay đổi.

Phương Tinh Hà chỉ có một chữ: Hài lòng!

Khuôn mặt đẹp, ở bất kỳ thời đại nào cũng có thể trở thành át chủ bài.

Mạnh hay không là chuyện nhất thời, đẹp trai hay không mới là chuyện cả đời.

"Được rồi, cứ thế này đi."

Ba tháng nữa, anh đây sẽ đẹp trai như một tia sét.

Phương Tinh Hà hài lòng ngẩng đầu, bên tai đột nhiên vang lên một tiếng hừ hừ dính dính đến cực độ: "Quan nhân, mạnh hơn chút nữa..."

Hả?

Không phải, các cậu đang xem cái quái gì vậy?

Ba đứa em trai mép chảy nước dãi, mắt không rời màn hình, đang thưởng thức nội dung mang đậm đặc trưng thời đại.

Phương Tinh Hà không nhìn rõ mặt người, nhưng cục thịt lớn kia thì trắng tinh.

"Phim gì đấy?"

Lưu Phú tùy tiện trả lời: "Ngọc Bồ Đoàn chi cái gì đó, không để ý."

"Chi Quan nhân ta muốn!" Đảng Đào tranh giành trả lời khi đang hớp nước miếng: "Mẹ kiếp Chung Chân đúng là dâm đãng thật..."

Vu Tiểu Đa lập tức tỏ vẻ không phục: "Cô ta là cái thá gì? Có thể dâm đãng bằng Diệp Ngọc Khanh sao?"

Lưu Phú cũng có người mình thích, la lên: "Các cậu nông cạn quá rồi, Thư Kỳ mới là sexy nhất chứ? Đừng chỉ nhìn ngực, hãy chú ý cảm nhận phong tình! Mẹ kiếp, đợi tôi giàu có, nhất định phải tìm cô ấy đóng một bộ còn bốc lửa hơn..."

Phương Tinh Hà đầy dấu hỏi trong đầu, cảm thấy mình lạc lõng với đám biến thái này.

Để hòa đồng, cậu đơn giản chen vào một câu.

"Không có tiền đồ, phim cấp ba có gì hay mà xem? Các cô giáo Nhật không cưỡi ngựa mới là thần vĩnh cửu!"

Vừa dứt lời, cả ba thằng đều quay đầu lại, nhìn thẳng vào cậu.

"Anh, anh có đường dây không?"

"Anh, xin anh đó, cho tụi em ít phim thật sự bốc lửa đi!"

"Anh, em luôn tin anh nhất, em biết anh chắc chắn làm được!"

Trong chốc lát, Phương Tinh Hà có chút khó xử.

Ấy ấy, trẻ con bây giờ lại khát khao chuyện đó đến vậy sao?

Lên Porn để... á á, tôi chưa từng lên.

Tiểu Phương ngây thơ gãi đầu: "Tôi lấy đâu ra mấy cái đó cho các cậu? Tôi sống trong sạch..."

"Xì!"

Cả ba thằng đồng loạt giơ ngón giữa, rồi quay đầu lại bắt đầu bàn tán sôi nổi về việc tìm đâu ra những “tài liệu giáo khoa” thật sự hay để học hỏi kiến thức bí ẩn.

Năm 98 là như vậy đấy, Phương Tinh Hà đã sớm chán ngán những thứ lộn xộn, chỉ muốn bay lên trời vai kề vai với mặt trời, còn sự bốc đồng của những thiếu niên bình thường, thường chỉ nằm trong một khoảng trời nhỏ bé có thể nhìn thấy và một khoảng cách không gian vô hình.