Nghệ sĩ Gen-Z

Rời Võ Đang, Phương Tinh Hà lại bay một chuyến đến thủ đô.

Các mẫu quần áo mùa thu đông của Zhenweisi đang cần gấp rút ra mắt. Ban đầu chưa ký hợp đồng với người đại diện cũng không sao, nhưng giờ có Phương Tinh Hà – một quả bom tấn đang nổi đình nổi đám – chấn giữ, nên tiện thể tổ chức một buổi họp báo, chính thức công bố chuyển mình.

Các buổi họp báo vào thời điểm này khác hẳn với những gì thế hệ Z hình dung.

Không có hoạt động ngoài trời, hoạt động trong nhà, hay tiệc tối gì rườm rà. Chỉ đơn giản là thuê một phòng họp ở khách sạn Vương Phủ Tỉnh, mời các phương tiện truyền thông liên quan đến, và đi qua một vài thủ tục đơn giản.

Ban đầu là Tổng giám đốc Lý phát biểu, thao thao bất tuyệt về một loạt ý tưởng, khiến các phóng viên ngáp ngắn ngáp dài.

Cho đến khi nữ MC Dương tuyên bố: “Bây giờ, xin mời đại diện thương hiệu của chúng ta, nhà văn thiên tài trẻ tuổi, Phương Tinh Hà, trang trọng ra mắt!”

Các phóng viên chợt bừng tỉnh, giơ cao máy ảnh “đại bác”, chĩa thẳng vào lối ra bên cạnh.

Ngay sau đó… trong phòng bỗng lóe lên một vùng ánh sáng chói mắt!

Đây là lần đầu tiên Phương Tinh Hà xuất hiện công khai kể từ cuộc phỏng vấn của tờ Bắc Thanh. Mặc dù bây giờ độ hot của anh đã giảm xuống, nhưng mỗi bức ảnh đều là tài liệu quý giá hiếm có.

Ai bảo anh ấy chưa bao giờ chủ động xuất hiện chứ?

Hiếm có, nên quý giá.

Chà, lần đầu tiên được hưởng đãi ngộ như vậy, Phương Tinh Hà bị ánh sáng chói lòa đến trắng xóa cả mắt, sau đó hơi bị “nhòe” tầm nhìn, nhìn cái gì cũng mơ mơ hồ hồ, lấp lánh sao.

Mấy ngôi sao kia rốt cuộc đã luyện thế nào vậy?

Đối mặt với ánh sáng mạnh ngang ngửa lựu đạn chớp cấp quân sự mà không chớp mắt lấy một cái, thật đỉnh của chóp.

Phương Tinh Hà chưa quen lắm, đồng thời anh cũng biết mình không nhất thiết phải tỏ ra đã quen, nên hơi nheo mắt lại, nhìn thẳng vào bục phát biểu, không quay mặt chính diện về phía các phóng viên bên dưới.

Đây là một biểu hiện không chuyên nghiệp, nhưng các phóng viên không những không tức giận, ngược lại còn chụp ảnh càng lúc càng hưng phấn, càng hăng say.

“Mẹ nó, Phương Tinh Hà ngoài đời đẹp trai vãi đ*!”

“Đúng là vậy mà, góc nghiêng này đỉnh cao thật!”

Các phóng viên giải trí có mặt đều là những người từng trải, đã chụp ảnh hầu hết các ngôi sao trong làng giải trí nội địa, vì vậy họ cảm thấy chấn động hơn cả các phóng viên tin tức bình thường.

Góc nghiêng là góc có thể thể hiện rõ nhất cấu trúc xương mặt của ngôi sao. Phần lớn các nam ngôi sao đều không thể chụp được toàn cảnh góc nghiêng tuyệt đối với tóc ngắn, mà phải tìm góc chụp xiên.

Cũng không phải là không thể chụp chút nào, chủ yếu là chụp lên không đẹp.

Ví dụ như Lý Long Cơ mặt quá lồi, mũi to khá là “thảm họa”, góc nghiêng 90 độ đặc tả sức “ngại” sự quyến rũ (tức là không hấp dẫn) tăng vọt, nên hồi trẻ ông ấy đặc biệt kiêng kị điều này.

Vấn đề của Tiêu Ân Tuấn là xương hàm quá dài, góc hàm kéo dài quá sâu, nên sau khi thoát khỏi hóa trang cổ trang thì không còn kinh diễm như vậy nữa.

Góc nghiêng 45 độ của Tôn Long cực kỳ đỉnh, nhưng góc nghiêng 90 độ thì cằm hơi ngắn.

Góc nghiêng tuyệt đối của Kim Thành Vũ có lẽ đạt 98 điểm, 1 điểm bị trừ vì sống mũi quá tròn…

Còn Phương Tinh Hà thì đạt 99 điểm không góc chết, xương sọ đầy đặn tròn trịa, xương mặt nhẹ nhàng lập thể, đường nét lên xuống hài hòa, nền tảng bằng phẳng trôi chảy, thể hiện rõ ràng và trọn vẹn ở góc nhìn nghiêng.

“Má ơi, cái đầu nhỏ cái mặt nhỏ thế này, còn nghiên cứu bố cục làm quái gì nữa?!”

Các phóng viên giải trí chụp loạn xạ, phát hiện chụp thế nào cũng đẹp, không khỏi phấn khích thì thầm.

“Phương Tinh Hà sẽ vào làng giải trí chứ?”

“Chắc không đâu? Anh ấy có thể được bảo lãnh vào Đại học Bắc Kinh, hà cớ gì phải dấn thân vào cái vũng lầy này.”

“Vậy thì tiếc quá, cái mặt này của anh ấy mà không đi đóng phim thì đúng là tội ác!”

“Có lý, tôi thấy thần thái của anh ấy động thái càng có cảm giác hơn, không phải là vấn đề đẹp trai hay không, mà là một loại khí chất khoa trương và mạnh mẽ hơn, đóng vai hoàng tử hoặc công tử cổ đại thì không biết sẽ đẹp đến mức nào…”

Cho đến khi Phương Tinh Hà ngồi xuống phía sau bục phát biểu, họ vẫn không ngừng nghỉ, vừa lải nhải vừa chụp lia lịa.

“Cảm ơn Tinh Hà đã cùng Zhenweisi chúng tôi trưởng thành…”

Sau khi MC Dương dẫn dắt xong, micro cuối cùng cũng được trao vào tay Phương Tinh Hà.

Các phóng viên chờ đợi mỏi mòn, thấy vậy vội vàng giơ tay đặt câu hỏi.

Người đầu tiên được gọi tên, thật trùng hợp, lại chính là báo Bắc Thanh.

Họ có cả mục giải trí và mục thương mại, rất phù hợp.

“Phương Tinh Hà, tại sao bạn lại nhận lời quảng cáo thương mại? Bây giờ bạn mới học lớp 10, không cảm thấy hơi sớm sao?”

Nghe có vẻ như là chất vấn, nhưng thực ra các phương tiện truyền thông thân thiện đã gửi câu hỏi từ trước và đã được xác nhận.

Phương Tinh Hà thản nhiên trả lời: “Thương mại hóa là một chuyện rất tự nhiên, không cần một lý do quá rõ ràng hay quá mạnh mẽ. Cơ hội phù hợp, phong cách thương hiệu phù hợp với tôi, Tổng giám đốc Lý cũng sẵn lòng thể hiện sự chân thành bằng ‘ngàn vàng mua xương ngựa’ (ám chỉ mua lại một vật giá trị để thu hút thêm nhiều vật tương tự), nên thuận lý thành chương mà hợp tác thôi.

Ngoài ra, lớp 10 chắc chắn không phải là sớm. Tôi đã bắt đầu nhận các đơn hàng “đánh thuê” thương mại từ năm lớp 6, cho đến nay đã hơn hai năm, và tỷ lệ hài lòng cũng cực kỳ cao.”

“???”

Các phóng viên bên dưới ngây người một lúc lâu, cho đến khi cuối cùng cũng phản ứng lại, bỗng bật cười phá lên.

“Hahahah!”

“Ò ó o o o o…”

Câu trả lời của Phương Tinh Hà quá dí dỏm, là một cách diễn đạt chưa từng xuất hiện trong thời đại này, mới mẻ và đầy tính công kích, khiến người ta cảm thấy bất ngờ một cách chân thành.

Một nhóm phóng viên, lia lịa ghi chép.

Phải ghi chép không sai một chữ nào!

Nếu những câu “chơi chữ” này mà không được đăng lên trang nhất mục giải trí, lại còn in đậm, in nghiêng, cỡ chữ lớn, thì không xứng đáng làm báo!

Phóng viên thứ hai được gọi tên đến từ tạp chí Thời Trang Trung Quốc, cũng rất thân thiện.

“Phương Tinh Hà, bạn nghĩ sao về trang phục của Zhenweisi?”

Phương Tinh Hà thẳng thắn trả lời: “Làm thương hiệu thời trang nhanh cho thanh thiếu niên, một ý tưởng rất tuyệt vời, thanh thiếu niên chúng tôi cần nhiều Zhenweisi hơn.

Còn về bản thân trang phục…

Tôi thực sự đã thử rất nhiều mẫu thu đông mới, nói thật lòng, gia công tinh xảo, chất liệu thoải mái, điều quý giá là sau khi điều chỉnh chiến lược thì giá cả cũng không cao, rất có giá trị.

Nhưng trong thiết kế của một số mẫu cần phải được cải thiện, một phần nhỏ các thiết kế quần áo hơi bảo thủ, chưa đạt đến mức độ khiến tôi hài lòng.

Tôi đã nêu ý kiến với Tổng giám đốc Lý, Tổng giám đốc Lý rất coi trọng, và đã cam kết sẽ cải thiện càng sớm càng tốt.

Thực ra đây là điều bình thường, Zhenweisi chúng tôi là một thương hiệu trẻ, giống như đứa trẻ ở tuổi tôi, có tham vọng, có nhiệt huyết, nhưng vẫn thiếu kinh nghiệm và sự mài giũa của thời gian.

Chúng tôi sẽ dùng chân tâm đổi lấy chân tình, học chân tri, làm chân ngã, dần dần tiến bộ, nỗ lực trở thành thương hiệu thời trang nhanh được thanh thiếu niên yêu thích và tin cậy.”

Nghe đến cuối, rất nhiều phóng viên không kìm được vỗ tay rào rào.

Phương Tinh Hà có lẽ là ngôi sao duy nhất mà họ biết, dám nói thẳng những điểm thiếu sót của thương hiệu trong buổi họp báo.

Ai mà đến những dịp như thế này mà không nói lời hay ý đẹp, nói những câu sáo rỗng cơ chứ?

Chỉ có Phương Tinh Hà, dám chân thành như vậy.

Cái gì cần khen thì khen, có vấn đề cũng nêu ra, thẳng thắn không úp mở, cuối cùng lại có thể nói tròn và nâng tầm lên.

Nếu Zhenweisi sớm có trình độ này, hà cớ gì phải thua lỗ đến mức phải chuyển mình?

Không thấy Tổng giám đốc Lý bên cạnh cũng cười không ngậm được miệng sao?

Phóng viên thứ ba, một người phụ nữ hỏi: “Phương Tinh Hà, bạn có thể đứng dậy, giới thiệu trang phục bạn đang mặc hôm nay và giải thích một chút được không?”

“Tất nhiên rồi.”

Phương Tinh Hà đã nhận tiền thì làm việc thật, thoải mái đi đến chỗ trống bên cạnh, để phóng viên chụp ảnh.

“Bộ đồ tôi đang mặc là mẫu mới mà tôi thích nhất.

Quần jeans ống đứng màu xanh ngọc bích, áo thun dài tay cotton màu xám nhạt, phối hợp với nhau tạo cảm giác tươi mới tự nhiên, đơn giản và thoải mái.

Áo thun tôi cố tình chọn lớn hơn hai cỡ, để có được trải nghiệm mặc thoải mái nhất, không gò bó nhất, đồng thời nhét phần vạt áo bên trái quá dài vào cạp quần, phá vỡ sự song song, tạo hiệu ứng thị giác nghiêng và gọn gàng, không đến mức trông như khoác một cái bao tải…”

“HOHOHO…”

Các phóng viên vừa cười, vừa chụp ảnh, vừa thán phục những ý tưởng độc đáo của Phương Tinh Hà.

Kiểu mặc áo sơ mi nhét vào quần đã có từ mấy chục năm trước, nhưng hoặc là nhét hết, hoặc là không nhét gì cả. Kiểu như anh ấy, cố tình chọn lớn hơn hai cỡ, sau đó chỉ nhét một góc, khiến cổ áo tròn bị kéo lệch sang một bên, là một kiểu mặc chưa từng có.

Hiệu quả cuối cùng, không phải là vấn đề người đó có đẹp trai hay không, mà là một sự ngẫu hứng, phóng khoáng, thời thượng đặc biệt.

Nói cách khác, không kén chọn khuôn mặt, ai cũng có thể bắt chước.

Thậm chí bây giờ đã có không ít người tin rằng, đây chắc chắn sẽ trở thành một trào lưu mới.

“Bạn thật sự rất tuyệt!”

Trong đám đông, một nữ phóng viên bỗng hét lên.

Phương Tinh Hà nghe thấy, nhưng không nhìn rõ là ai, nên quay về phía đó gật đầu: “Cảm ơn, bạn cũng rất có mắt nhìn.”

Câu hỏi thứ tư, cuối cùng đã bắt đầu trở nên không mấy thân thiện.

Phóng viên Nam Đô được MC gọi tên – lúc này họ là một tờ báo hàng đầu trong nước, không thể tránh được.

“Phương Tinh Hà, bạn chỉ là một thiếu niên 14 tuổi đã viết vài bài văn ngắn, tôi muốn hỏi, bạn có thực sự nghĩ mình xứng đáng với 1,2 triệu mỗi năm không?”

Phương Tinh Hà quay đầu nhìn, ồ, trùng hợp quá, người quen à!

Người đứng đó hỏi với cái vẻ nghênh nghênh chính là Tước Vệ Tử.

Anh ta mang vẻ mặt vênh váo, nghiêm nghị, như thể đặc biệt khinh thường Phương Tinh Hà.

Trong hội trường, rất nhiều phóng viên đối địch, vốn không ưa Phương Tinh Hà, đều vỗ tay cổ vũ thầm, lộ ra vẻ mặt chờ xem anh ta làm trò cười.

“Ố, Nam Đô à? Đối thủ cũ rồi, trước đây báo của các anh cứ bôi nhọ tôi nhỉ?”

Khi mới mở lời, Phương Tinh Hà đang cười – cười lạnh cũng là cười.

Nhưng rất nhanh, vẻ mặt của anh hoàn toàn trở nên lạnh lùng, thể hiện rõ sự thù địch.

Lời đáp chính thức sau đó, như một tiếng sét đánh ngang tai, khiến cả hội trường họp báo ong ong vang vọng.

“Tôi nghĩ tôi đáng giá 12 triệu.”

Ngay sau đó, anh nhìn chằm chằm vào ống kính máy quay phía trước, chậm rãi tiếp tục “xả súng”, mỗi từ một lúc lại càng kiêu ngạo hơn.

“Người học giỏi hơn tôi, không hiểu thời trang bằng tôi;

Người có gu thời trang hơn tôi, không trẻ bằng tôi;

Người trẻ hơn tôi, không giỏi viết lách bằng tôi;

Người giỏi viết lách hơn tôi, không đẹp trai bằng tôi;

Người đẹp trai hơn tôi, không ngông cuồng bằng tôi.

Các bạn thấy đấy, trong cùng độ tuổi… thôi được rồi, chúng ta hãy mở rộng phạm vi tuổi tác thêm một chút, đến 20 tuổi – toàn Trung Quốc dưới 20 tuổi, không ai thời trang hơn, tài năng hơn, ngông cuồng hơn, đẹp trai hơn, và chân thực hơn tôi!

Tôi, là độc nhất vô nhị.

Bạn có thể không thích, nhưng bạn cũng không thể ngăn cản người khác thích.

Vì vậy, câu hỏi của bạn ngay từ gốc đã rất buồn cười, đây không phải là tôi tự nhận định mình đáng giá bao nhiêu, mà là nhận thức thương mại của phía thương hiệu sẵn lòng chi bao nhiêu tiền để cùng tôi xây dựng hình ảnh thương hiệu.

Zhenweisi quyết đoán và có khí phách, là người đầu tiên đứng ra tôn trọng giá trị thương mại của tôi, vì vậy tôi đã giảm giá để hợp tác với họ.

Nếu bạn vẫn không thể hiểu được, vậy thì hãy chờ xem, xem có bao nhiêu thương hiệu cần thanh thiếu niên làm người đại diện, sẵn lòng trả giá cao hơn 1,2 triệu để tìm tôi, cùng tôi đánh nát cái bộ mặt “chó nhìn người thấp” xấu xí của các bạn.

Đến lúc đó, tôi mong Nam Đô các bạn sẽ hỏi tôi một lần nữa: Phương Tinh Hà, bạn đáng giá bao nhiêu?”

Chết tiệt!

Chết tiệt chết tiệt chết tiệt chết tiệt!

Phòng họp ngay lập tức nổ tung, một mớ hỗn độn, các phóng viên điên cuồng giơ tay, kiểu như muốn nhảy cẫng lên, miệng điên cuồng hô “Tôi tôi tôi”, khiến cho không thể nghe thấy bất kỳ âm thanh nào khác nữa.

Trong giới truyền thông đã sớm có tin đồn, mọi người đều truyền tai nhau: Phương Tinh Hà cực kỳ ngông cuồng, đặc biệt kiêu ngạo, siêu khó chiều.

Nhưng nhiều người bán tín bán nghi, cảm thấy có thật sự khoa trương đến vậy không?

Bây giờ, họ cuối cùng đã xác nhận.

Tin đồn không sai, Phương Tinh Hà còn ngông cuồng hơn và cứng rắn hơn tưởng tượng.

Mẹ nó, đúng là đối đầu trực tiếp mà…

Và điều đỉnh nhất là, logic rõ ràng, có lý có cứ, lại còn cố tình tách riêng Nam Đô ra để thu hẹp phạm vi chửi bới, đến cuối cùng khi chửi thật lại không chút nương tay, sảng khoái tột độ.

Thực ra, ngay cả khi bỏ đi đoạn cuối, câu trả lời này cũng là một điển hình sách giáo khoa.

Biến vấn đề giá cả thành sự chân thành hợp tác để “cùng nhau xây dựng hình ảnh thương hiệu”, biến việc doanh nghiệp chi tiền lớn thành “tôn trọng giá trị thương mại của tôi”, tiện thể khen ngợi ban lãnh đạo Zhenweisi “có tầm nhìn có khí phách”…

Lục tung làng giải trí, một lúc không thể tìm ra được ngôi sao thứ hai có tài ăn nói, trí tuệ ứng biến và tầm nhìn như vậy.

Trong buổi họp báo của người ta lại mắng phóng viên, nhưng lại khiến ông chủ công ty cười như một bông cúc tàn (ám chỉ cười tẹt ga, không còn giữ hình tượng), còn ai nữa chứ?!

“Phương Tinh Hà, bạn…”

“Bạn Phương, tôi là…”

Không khí tiếp theo càng lúc càng sôi nổi, thật sự là ai cũng muốn đặt câu hỏi, kiểu như đứng dậy giành giật vậy.

Nhưng Phương Tinh Hà lại đặt micro xuống, tựa lưng vào ghế.

Cô Dương, người kiêm nhiệm vai trò MC, thấy vậy liền ngay lập tức dẫn sang quy trình tiếp theo.

“Tiếp theo, xin mời mọi người cùng thưởng thức, đoạn phim quảng cáo thương hiệu sắp được phát sóng trên CCTV1 của chúng tôi…”

Bên dưới vẫn không im lặng, vẫn còn ồn ào.

Nhưng thật sự không còn cơ hội đặt câu hỏi nữa, họ đành phải xem phim.

Kết quả là khi xem kỹ hơn…

“Wow!”

Những tiếng reo hò nối tiếp nhau, họ lại lần nữa bị kích động!

Màn chiếu ở phía sau, Phương Tinh Hà cũng quay đầu nhìn vài lần, rồi nhanh chóng mất hứng thú.

Trong mắt anh, đoạn phim này khá thô sơ, không có cốt truyện, không có nhân vật, động tác cũng không đỉnh cao đến mức lý tưởng, đơn thuần chỉ là đẹp trai một cách “thô bạo”.

Bản đầy đủ tổng cộng 30 giây, cuối cùng dừng lại ở cảnh cận mặt nghiêng của anh, đầu hơi cúi xuống, thở dốc nặng nề, những giọt mồ hôi lăn dài, và lời quảng cáo vang lên như lời dẫn chuyện…

Phương Tinh Hà đã xem nhiều quảng cáo đỉnh cao hơn, và cảm thấy đoạn này cũng chỉ tàm tạm, không phải là kinh điển.

Nhưng các phóng viên bên dưới thì khác, ô, a, wow, tiếng kêu không ngừng, còn có người điên cuồng hét lên “đỉnh của chóp”.

Rõ ràng, họ cho rằng, Phương Tinh Hà đã hoàn thành công việc một cách xuất sắc.

Thôi được rồi, vậy là tốt rồi.

Thời gian vừa đủ, Phương Tinh Hà gật đầu với những người bên cạnh, rồi quay người rời khỏi bục.

“Đừng! Phương Tinh Hà, trả lời thêm…”

Các phóng viên vẫn muốn xông lên tiếp tục phỏng vấn, đúng lúc này, Vương sư huynh đi cùng đã phát huy tác dụng rất lớn.

“Sorry, Coming through! Ông chủ của tôi không nhận bất kỳ cuộc phỏng vấn nào nữa, xin hãy chú ý đến chất lượng của các bạn!”

Với mái tóc vàng, da trắng, dáng người cao lớn và giọng điệu nghiêm khắc, Vương Charles đã đóng vai trò ngăn cản khiến nhiều người phải e dè, quả thật có rất nhiều phóng viên đã lùi lại.

Họ đứng lại bên ngoài, thì thầm to nhỏ.

“Đó là ai? Quản lý của Phương Tinh Hà à?”

“Phương Tinh Hà ký hợp đồng với công ty quản lý của Mỹ ư?”

“Không phải chứ? Người ta biết nói tiếng Trung mà…”

“Thằng nhóc này càng ngày càng kỳ cục, độc đáo, lập dị,简直 khó tả.”

“Sượt… đừng chen lấn, lỡ là người Mỹ thật thì sao?”

Phương Tinh Hà thuận lợi lách qua đám đông, trong lòng không khỏi bật cười.

“Sư di trưởng kỹ dĩ chế di” (học cái hay của giặc để chống lại giặc), bị tôi dùng thành “thuê giặc làm công để trị nội bộ” (ý chỉ thuê người nước ngoài để đối phó với người trong nước), giới hạn linh hoạt, tư duy độc đáo, sao lại không phải là một loại thành công chứ?

Khi không đủ sức mạnh để chống lại thời đại, hãy cố gắng tận dụng mọi điều kiện thuận lợi để phát triển tích cực.

Khi có đủ sức mạnh để chống lại, thì lật mặt đối đầu thẳng thừng.

Khi sức mạnh áp đảo, ngược lại không cần ra tay nữa, chỉ cần ngoắc ngón tay: Này, giày tôi bẩn rồi.

Đây chính là tư tưởng cốt lõi của Đạo gia, một nghề gia truyền thực sự hữu dụng bất kể lúc nào.

Nếu không tin, các bạn hãy lật sách ra xem, tổ tiên đã dạy như vậy thật đấy…