Nghệ sĩ Gen-Z

“Được!”

Hàn Hàm nhảy vọt lên, vung nắm đấm.

“Cái này, cái này, cái này…” Hàn Nhân Quân nhìn Tiêu Quốc Biểu đổ sụp xuống, môi run rẩy một hồi lâu vẫn không thốt nên lời.

Cả gia đình ba người họ chờ chương trình phát sóng, bố mẹ cằn nhằn Hàn Hàm suốt nửa ngày, nhưng đến giữa chương trình, hai vợ chồng không còn lên tiếng nữa.

Không có gì khác, chỉ là không thể chấp nhận được.

Ngay từ cái nhìn đầu tiên đã không thể chấp nhận tạo hình, đợi đến khi Phương Tinh Hà bắt đầu màn trình diễn, ôi thôi, càng khó chịu hơn.

Sau đó, hai vợ chồng lo lắng theo dõi, cho đến khi thấy Tiêu Quốc Biểu ngã xuống, hoàn toàn cứng đờ.

Rất lâu sau, mẹ Hàn quay đầu lại, vẻ mặt vẫn còn sợ hãi, lẩm bẩm: “Con cứ tưởng con trai mình cãi lại giỏi lắm rồi, giờ nhìn lại mới thấy có là gì đâu?”

“Đúng vậy.” Hàn Nhân Quân khó nhọc đáp: “Con trai mình là một đứa… ngoan ngoãn.”

“Con cũng không muốn ngoan.” Hàn Hàm không kìm được bĩu môi, “Nhưng con không có bản lĩnh như cậu ấy, không cãi lại nổi hai người, cứ cằn nhằn câu nọ nối câu kia.”

Đúng chất rồi, quả nhiên là một đứa trẻ tuổi dậy thì nổi loạn.

Hai vợ chồng không vui lắm, nhưng Hàn Nhân Quân vừa mới há miệng, thì lại nghe thấy giọng nói đầy quan tâm của Phương Tinh Hà từ trong TV vọng lại: “Giáo sư Tiêu, ông không sao chứ?”

Trong chớp mắt, lão Hàn đã ngậm miệng lại.

Thôi được rồi, con trai mình tốt lắm, sau này phải ít phê bình nó hơn, càng không được đánh nó nữa.

Nghe nói bây giờ nó với Phương Tinh Hà thân thiết lắm…

Nếu mà… Á phì phì! Không được nghĩ, không được nghĩ, chắc chắn sẽ không!

Thế nhưng Hàn Hàm lại không đợi được lời phê bình dự kiến, không khỏi ngẩn ra.

Cậu ngẩng đầu nhìn cha mẹ, thấy vẻ mặt lo lắng muốn nói lại thôi của họ, trong lòng bỗng dâng lên một cảm giác sảng khoái.

Tuổi trẻ cậu còn chưa hiểu được sự thấu hiểu cha mẹ, chỉ theo bản năng cảm nhận được, hóa ra, một cuộc đối đầu cường độ cao, hoặc chỉ đơn thuần là một tư thế đối đầu cường độ cao, cũng có thể có tác dụng.

Trước đây mình có phải quá trầm tính không?

Nghĩ đến đó, cậu càng ngưỡng mộ Phương Tinh Hà có thể ngang nhiên, phóng khoáng trong chương trình.

Lúc này, Tiểu Hàn hoàn toàn không ngờ, cho đến khi “Tam Trọng Môn” của cậu ra đời, cậu cũng sẽ phải trải qua một cuộc tra tấn mang tên “đối thoại” nhưng thực chất là “phán xét”.

Mặc dù ác ý của những chuyên gia đó không quá sâu, nhưng cậu cũng không có tư duy và tài hùng biện như Phương Tinh Hà, vì vậy, sự phản kháng lớn nhất trong toàn bộ buổi đó, chính là kiên quyết mím chặt môi.

Nghe có vẻ đáng thương, thực tế còn đáng thương hơn, đến nỗi hai mươi năm sau vẫn có người thương xót cậu, khinh bỉ đám chuyên gia đó.

Nhưng không còn cách nào khác, đối đầu trực diện thực sự rất khó.

Dưới áp lực như vậy, việc giữ bình tĩnh cũng không dễ dàng, chứ đừng nói đến việc phát huy siêu thường.

Vì vậy, sự “phóng khoáng” và “ngầu” mà Phương Tinh Hà thể hiện đã chinh phục quá nhiều người cùng lứa tuổi.

Ngay khoảnh khắc Tiêu Quốc Biểu ngã xuống, “cạch” một tiếng, giá trị sao sáng trên bảng điều khiển tăng vọt hơn 27 triệu, khiến Phương tổng cười tươi như hoa.

Chương trình mới phát được chưa đến một nửa, mà thu hoạch đã có tới 50 triệu, sướng thật!

Sau khi phát sóng nửa sau, liệu có thể phá mốc trăm triệu nữa không nhỉ?

Với sự kỳ vọng mãnh liệt, Phương Tinh Hà vô tình quay đầu lại, xuyên qua tấm bảng sao sáng chưa tắt, một vệt đỏ tươi hiện ra.

Mười ba chim ưng + Phòng Đại Đảm + ba chị em thí nghiệm + anh cả quét dọn, 18 người, có 17 người đang phát ra ánh sáng đỏ rực.

“Ối giời! Đại ca ngầu quá!”

“Phương thiếu, đỉnh của chóp!”

“Em trai Tinh Hà, sao em giỏi thế hả?”

Họ nhảy nhót, líu lo, ồn ào như 500 con vịt.

Lúc này, ngay tại đây, những nơi khác cũng như vậy sao?

Phương Tinh Hà không đoán được câu trả lời, nhưng thực tế là… ĐÚNG VẬY.

“Sách nả!” (Một từ cảm thán trong tiếng Thượng Hải, tương tự như “đệt” trong tiếng Việt)

Hồ Ca vốn đang ngồi khoanh chân trên ghế sofa, đột nhiên chồm tới, hai tay chống lên bàn trà, trông như một con gà tây gầy guộc đang rướn cổ.

Cái mào gà trên đầu chính là kiểu tóc mái nhọn kiểu Trung Quốc mà anh mới cắt mấy ngày trước.

Đúng vậy, anh chết sống không chịu thừa nhận đây là kiểu tóc mái nhọn kiểu Phương thị.

“Ôi chao, thằng nhóc con làm cái gì vậy? Hù dọa người ta giật mình…”

Lời trách móc của mẹ bay qua tai, hoàn toàn không lọt vào đầu, Hồ Ca trân trân nhìn Tiêu Quốc Biểu ngất xỉu trên mặt đất, sướng đến tê dại cả da đầu, thậm chí toàn tâm toàn ý hóa thân vào góc nhìn của Phương Tinh Hà.

Tạ Nhung cũng là một người biết biên tập chương trình.

Khi Tiêu Quốc Biểu lảo đảo đứng dậy, cảnh quay đặc tả lập tức chuyển sang, những ngón tay run rẩy, vẻ mặt hoảng sợ và tuyệt vọng được tái hiện sống động trước mắt khán giả.

Người quay phim cũng rất biết cách làm việc.

Sau khi quay xong cảnh toàn thân đặc tả, máy quay số 2 lại đẩy một cảnh quay cận mặt đặc tả lớn.

Đồng tử của Tiêu Quốc Biểu trước tiên rung động dữ dội, sau đó mí mắt lật ngược, ánh mắt mất hoàn toàn tiêu cự, toàn thân mềm nhũn đổ sụp xuống.

Ý thức tự bảo vệ cuối cùng còn sót lại, khiến ông ta quỳ gối xuống đất theo tư thế úp mặt, ngay sau đó, cơ thể mất kiểm soát lại đổ sấp về phía trước, hai tay hoàn toàn dựa vào phản xạ để chống đỡ hai bên cơ thể, rồi sau đó hoàn toàn ngã vật xuống.

“Bộp!”

Âm thanh thu rõ ràng, khiến tiếng trán ông đập xuống đất vang khắp mọi nhà, một vị giáo sư uyên bác lừng lẫy, lại giống như đang khấu đầu, phủ phục trước mặt Phương Tinh Hà.

Lúc này, những người trên sân khấu thậm chí còn chưa kịp có bất kỳ phản ứng nào, nhưng người quay phim xứng đáng được thêm đùi gà đã phản ứng kịp – họ lại dùng máy quay số 1 và số 3 đồng thời chĩa ống kính vào Phương Tinh Hà.

Máy quay số 3 quay cận mặt đặc tả, máy quay số 1 quay cảnh sân khấu từ góc nghiêng.

Thực ra máy quay số 2 cũng di chuyển, kéo rộng góc quay, quay toàn cảnh, nhưng sau hậu kỳ cảm thấy không đủ sức hút, nên không dùng.

Thế là, cảnh tượng hiện ra trước mắt Hồ Ca là như thế này –

Phương Tinh Hà thong thả vắt chéo chân, đưa tay chỉnh lại tay áo, nhẹ nhàng liếc nhìn Tiêu Quốc Biểu đang bái lạy chủ tử cách hai mét, rồi sau đó bình tĩnh ngồi xuống giữa sự hỗn loạn.

Trong cảnh quay cận mặt đặc tả, Phương Tinh Hà rõ ràng hạ mi mắt, biểu cảm trầm tĩnh, không hề tự mãn, cũng không có vẻ thương hại.

Còn trong cảnh quay toàn bộ sân khấu, khung hình càng thêm giàu sức biểu cảm.

Tiêu Quốc Biểu bất động phủ phục trên sân khấu, đối mặt với Phương Tinh Hà, cơ thể khẽ co giật.

Dương Hân vụt đứng dậy, vòng từ bên hông ra phía trước sân khấu, rõ ràng rất hoảng loạn và vội vàng.

Vương Mông ngớ người hai giây rồi chợt tỉnh, sau đó đứng dậy, chỉ huy mọi người dọn ghế sofa, trước khi đi tới, ánh mắt phức tạp nhìn Phương Tinh Hà một cái.

Trần Đan Khinh ban đầu ngây người ra đó, luống cuống tay chân; sau đó được nhân viên gọi một tiếng, vội vàng đứng dậy; nhân viên đi dọn ghế sofa, anh ta cũng muốn giúp đỡ; nhân viên từ chối, anh ta lại quay người ngồi xổm xuống xem Tiêu Quốc Biểu… giống như một con ruồi mất đầu, hoàn toàn mất phương hướng.

Dưới sân khấu cũng bắt đầu hỗn loạn.

Học sinh xông lên, phó đài trưởng xông lên, nhân viên xông lên…

Và giữa một mớ hỗn độn như vậy, Phương Tinh Hà vẫn vững vàng bất động, giống như một tảng đá chắn giữa dòng sông chảy xiết, dòng người như sông, qua lại quanh anh, anh chỉ lặng lẽ ngồi một mình, tuyệt đối không đáp lại sự ồn ào của thế giới.

Động và tĩnh, hoàn hảo hòa quyện trong không gian động chật hẹp này.

Bóng hình cô độc của Phương Tinh Hà đã trấn giữ nhãn của cả bức tranh.

Dù khung cảnh có hỗn loạn đến đâu, khán giả vẫn theo bản năng nhìn về phía anh, và nảy sinh những cảm xúc khó hiểu.

Cảnh tượng này, in sâu vào tâm hồn non nớt của Hồ Ca, đi theo anh nhiều năm, dựng nên cho anh một hình mẫu tầm cỡ thế giới về sự thể hiện đẳng cấp, về sự mạnh mẽ, về bản thân.

Cho đến khi anh diễn xuất nhiều năm, thành công viên mãn, cuộc đời trọn vẹn, trong lòng vẫn còn một tiếc nuối chưa từng nói với ai – dù tôi có cố gắng đến đâu, cũng không thể tái hiện được Phương Tinh Hà của khoảnh khắc đó.

Và lúc này, chính là thời điểm hạt giống nảy mầm.

…

“Đẹp trai kinh khủng luôn…”

Đinh Nghiên lẩm bẩm một mình, sau đó cảm hứng dâng trào, liền nằm bò bên bàn ăn gỗ, miệt mài viết lách.

Ban đầu cô không có ý tưởng để viết một cuốn sách, nên chỉ định viết hai truyện ngắn, gửi cho tạp chí “Thế hệ 8x”.

Cô rất không tự tin khi viết sách, luôn tự hỏi liệu có nên chờ thêm một chút không?

Nhưng đúng lúc này, sau khi chứng kiến cảnh tượng đó, cô bỗng có một khao khát mạnh mẽ muốn thổ lộ, vì vậy quyết định thử xem sao.

Cứ viết đi đã, nhỡ đâu viết xong, mà chất lượng cũng tạm được thì sao?

Đây là câu chuyện về mối tình đơn phương trong trường học của một cô gái bình thường, đối tượng đơn phương đương nhiên là Phương Tinh Hà, nhưng đừng hiểu lầm, cô không thích Phương Tinh Hà, cô chỉ nghĩ rằng, chắc chắn sẽ có rất nhiều cô gái thầm yêu Phương Tinh Hà.

Cô có thể đọc được sự xao động lãng đãng trong không khí, cô có thể cảm nhận được nhiệt lượng như mặt trời từ Phương Tinh Hà, cô có thể xuyên qua màn hình nhìn thấy từng trái tim thiếu nữ đang đập dữ dội vì một Phương Tinh Hà như thế.

Tên tiểu thuyết được đặt ngay lập tức, “Tình yêu trong bóng tối”, cô không viết mở đầu trước, mà viết xuống những cảm xúc lớn nhất –

“… Ngoài cửa sổ, sao nước giao hòa, trông như một ảo ảnh đẹp đẽ.

Vâng, màn đêm luôn có thể rất đẹp.

Không phải vì một trái tim quý giá đang vui mừng đập vì anh ấy, chỉ vì anh ấy bước ra từ bóng tối.

Đèn đường bên phố hơi mờ, khu chung cư đã cũ nát, cứ một bóng đèn sáng thì hai bóng đèn hỏng, khi đi qua khu vực sáng, tiếng bước chân anh ấy là “lộp cộp, lộp cộp, lộp cộp”, khi đi qua khu vực tối, tiếng bước chân anh ấy biến thành “bộp bộp bộp bộp bộp”…

Bởi vì chỉ khi anh ấy hoàn toàn chìm vào bóng tối, tôi mới dám ló đầu ra, ngây ngây ngô ngô nhìn bộ áo sơ mi trắng ấy.

Áo sơ mi trắng mặc trên người anh ấy sao có thể đẹp đến thế!

Tim tôi, đập thật lớn tiếng.

Trái tim không biết điều ơi, mày ngoan ngoãn một chút đi, đừng làm kinh động anh ấy, cũng đừng nhảy ra khỏi cổ họng tôi, tôi vẫn chưa sẵn sàng đặt mày vào tay anh ấy.

…

…

Anh ấy là đứa trẻ hư đẹp trai nhất trường trung học của chúng tôi, thậm chí là cả thành phố.

Vẻ đẹp của anh ấy thường khiến người ta sợ hãi, sự xấu xa của anh ấy lại khiến tôi mê mẩn.

Tôi không viết ngược, tôi chỉ… không thể chấp nhận được việc mình đứng trước mặt anh ấy như một cô bé Lọ Lem xấu xí.

…

…

Vâng, anh ấy cũng thích tôi, đây là một ảo ảnh đẹp đẽ.

…”

Đinh Nghiên chỉ đặt bút viết xuống một số từ ngữ quan trọng, nhưng bấy nhiêu cũng đủ rồi.

Bây giờ, cô đã có một cái kết đủ bi thương nhưng hợp lý, một hình tượng nam chính hoàn hảo đến mức vượt trội, và một tông chủ đạo xuyên suốt toàn bộ câu chuyện.

Cảm xúc đúng chứ?

Cô nhìn vào màn hình chứ không phải văn bản, dần dần kiên định.

Cảm xúc là đúng.

Phương Tinh Hà chỉ phù hợp để được thầm yêu, chỉ phù hợp để mang lại tiếc nuối cho tuổi thanh xuân, khiến các cô gái cảm nhận được nỗi đau ngọt ngào.

Không thể tiếp xúc, càng không phù hợp làm bạn trai.

Sống bên cạnh người như vậy ư?

Trời ơi, nghĩ thôi đã thấy kinh khủng rồi, ai có thể chịu được nhiệt độ và áp lực của anh ta chứ?

Đinh Nghiên lục lọi tất cả các cô gái trong ký ức, kiên quyết cho rằng, chỉ cần họ xuất hiện bên cạnh Phương Tinh Hà, không cần phải yêu đương, họ sẽ bị đè bẹp hoặc hủy hoại hoàn toàn.

“Cậu cứ độc thân như thế đi!”

Đinh Nghiên nghĩ với một chút ác ý: “Có lẽ cho đến khi tôi kết hôn nhiều năm, con cái chạy đầy nhà rồi, cậu vẫn không tìm được đối tượng…”

Cô bé tưởng chừng như nội tâm trầm lặng, lại luôn có những ý tưởng bay bổng, tinh nghịch, cô bé cho rằng đây là cách trả thù Phương Tinh Hà vì đã lừa dối mình –

Đầu tiên là đọc bài “Rất muốn trưởng thành”, sau đó lại đọc “Tuổi trẻ chó chết”, làm cô bé tức điên lên.

Nếu thời gian có thể quay ngược lại, cô bé ước mình có thể đọc theo thứ tự ngược lại, như vậy có lẽ sẽ có thêm hai phần đồng cảm với anh.

Nhưng bây giờ…

Giữ khoảng cách mới là nơi tốt nhất cho cậu, thủ khoa của chúng ta.

…

Tâm tư thiếu nữ của Đinh Nghiên đặc biệt trong sáng và đáng yêu, nhưng tuyệt đối không thể đại diện cho phần lớn nữ sinh trung học trên cả nước.

Hoàn toàn ngược lại, vào khoảnh khắc này, họ sẵn lòng tình nguyện lao đầu vào lửa.

Rất khó để xác định có bao nhiêu cô gái đã hoàn toàn yêu thích bức tranh kiệt tác thế giới này.

Bố cục tuyệt đẹp của đài truyền hình vệ tinh Cát Lâm, đã chọn ra một đoạn như vậy trong hành vi vốn dĩ đã cực kỳ căng thẳng của Phương Tinh Hà, tạo thành một hiệu ứng gần như khắc sâu.

Ngay sau sự bùng nổ của giá trị sao sáng trong một khoảnh khắc, fan cứng, fan cuồng của Phương Tinh Hà cũng bắt đầu tăng vọt một cách điên cuồng.

Và, trực tiếp sản sinh ra bốn fan cấp 5 luôn tâm niệm trong lòng.

Tỷ lệ có hơi mất cân đối, nhưng đây là lần đầu tiên anh ấy sản sinh ra fan cấp 5 trên quy mô lớn.

Chỉ tiếc là không phải mỗi fan tín ngưỡng đều tương ứng với giá trị tinh tú, trong một phút sau khi Tiêu Quốc Biểu ngã xuống, bảng điều khiển chỉ sản sinh ra 1 điểm tinh tú.

Thôi được rồi, vẫn còn nửa trận, hãy xem tiếp theo sẽ xảy ra chuyện gì.

…

Tất cả những gì xảy ra ở hậu trường không được cắt vào chương trình, khi ống kính lại chuyển về phía Dương Hân, hiện trường đã trở lại như cũ.

Khi nữ MC xinh đẹp chân thành nói: “Giáo sư Tiêu tự mình kiên quyết yêu cầu quay lại hoàn thành ghi hình, chúng ta hãy vỗ tay tán thưởng tinh thần tận tâm của ông ấy!”

Trong hàng nghìn hộ gia đình vang lên một tràng cười tinh tế.

“Buồn cười quá.”

Lý Hồng và các đồng nghiệp cười phá lên, đồng loạt khẳng định Dương Hân: “Hân Hân hư lắm, nhưng đáng yêu quá!”

Đài truyền hình vệ tinh Cát Lâm năm nay mới lên sóng, chiêu mộ khá nhiều nhân viên trẻ, người ngoại tỉnh cơ bản đều ở ký túc xá, rất dễ dàng tụ tập được một nhóm người cùng xem chương trình.

Dương Hân kiêu hãnh ngẩng cằm: “Vậy các chị xem, đến địa bàn của mình, em còn để ông ta chạy thoát được sao?”

Nhưng thực ra, sau đó giáo sư Tiêu chẳng còn việc gì để làm nữa.

Tên này ngồi ủ rũ trên sân khấu, ít nói hơn, người cũng tĩnh lặng hơn, trừ thỉnh thoảng xoa trán, thì chẳng khác gì một cái phông nền.

Thế nhưng Phương Tinh Hà lại tìm thấy đối tượng mới để phô diễn.

Từ sinh viên Bắc Đại đến học sinh trường Phụ Trung, từ chuyên gia dưới khán đài cho đến Trần Đan Khinh – tại đây, Tạ Nhung đã cắt ghép những câu hỏi cùng loại lại với nhau, tạo thành một đoạn tranh luận đầy kịch tính.

Không phải các chuyên gia thao thao bất tuyệt, hùng biện ngang dọc, mà là anh ấy trích dẫn kinh điển, làm chủ nhịp điệu.

Thông tin dày đặc khiến khán giả không thể rời mắt một khắc, say mê sâu sắc với tư tưởng của anh ấy.

Cho đến khi Phương Tinh Hà thẳng thắn, hào phóng tuyên bố: “Tôi đã nổi tiếng đến mức độ hiện tại, trở thành một cái gọi là hiện tượng, thì nên có chức năng của một cái rổ, tôi đã sẵn sàng đón nhận tất cả những điều tốt và xấu…”

Người hâm mộ chợt thấy đau lòng.

Các người dựa vào cái gì mà đổ những thứ hỗn tạp đó lên người em trai Tinh Hà?!

Một lũ tiện nhân!

Chính từ khoảnh khắc này, những fan cứng trở lên của Phương Tinh Hà mới thực sự nhận ra hoàn cảnh của anh, và cũng bắt đầu thực sự cảm nhận được áp lực mà Phương Tinh Hà phải đối mặt.

Toàn bộ khung chương trình cực kỳ rõ ràng, Phương Tinh Hà lại tự mình tháo gỡ ra cho mọi người xem, khiến cả những fan nhỏ tuổi cũng có thể cảm động.

Thế là, việc tạo ra giá trị sao sáng, đột nhiên tăng tốc.

Sau đó, khi anh ấy tiếp tục hành hạ Tiêu Quốc Biểu, hiệu ứng chương trình càng thêm tuyệt vời, khán giả trung lập cười càng vui vẻ hơn, nhưng tỷ lệ chuyển đổi lại không thay đổi nhiều.

Đây chính là ý nghĩa của những thao tác vi mô khác nhau.

Đẹp trai, ngầu, hùng biện, nghiền nát mọi thứ, những điều này đều dùng để hút fan.

Thừa nhận khó khăn trong tương lai, đối mặt với cuộc đời bi thảm, đây là để hành fan.

Tấn công lần thứ hai, dùng “Danh sĩ phong lưu” để đùa giỡn Tiêu Quốc Biểu, đây là để phân loại khán giả trung lập.

Mỗi một mắt xích trong chương trình, mỗi một hành vi và phản ứng mà Phương Tinh Hà thể hiện, đều mang ý nghĩa riêng, chuẩn bị thực hiện giá trị riêng của chúng.

Khả năng kiểm soát dư luận của trùm thủy quân chính là thể hiện ở từng chi tiết nhỏ.

Thời đại đã thay đổi, nhưng bản chất con người thì không, nên làm gì, vẫn làm như vậy.

Do đó, trước cao trào thứ hai khi nghiền nát Trần Đan Khinh, sao sáng và lượng fan đã tăng trưởng đạt mục tiêu dự kiến… phá vỡ mốc 100 triệu nữa!

【Bảng sao sáng】

【Số lượng fan: 10,39 triệu】

Fan nổi: 9,62 triệu

Fan trung kiên: 797.600

Fan trung thành: 136.580

Fan cuồng nhiệt: 6319

Fan tín ngưỡng: 6

【Giá trị sao sáng: 111,01 triệu】

【Giá trị tinh tú: 1】

Về lý thuyết, theo quy tắc đóng góp sao sáng của các cấp fan, hàng chục triệu fan nổi chỉ có thể đóng góp 10 triệu sao sáng, fan trung kiên đóng góp 2,4 triệu, fan trung thành đóng góp 1,3 triệu, fan cuồng nhiệt đóng góp 300 nghìn, tổng cộng là 14 triệu.

Nhưng lần này không phải là một sự kiện đơn giản, mà là một chương trình kéo dài rất lâu, nhiều lần xuất hiện điểm bùng nổ.

Mỗi điểm bùng nổ đều "ào ào" rớt một đống tiền vàng, khi hoàn toàn hạ gục Tiêu Quốc Biểu lại bùng nổ một đợt lớn, gần như tăng gấp đôi, vì vậy mới có kết quả hiện tại.

Nói trắng ra, chính là sự khác biệt giữa sướng một lần và sướng liên miên bất tận…

Khụ khụ.

Phương Tinh Hà nóng lòng mở bảng thuộc tính và bảng kỹ năng, không chút do dự, trực tiếp dồn đầy sức bền.

1 điểm tinh tú kia, tiếp tục tăng vào sự phối hợp, thoải mái.

Hơn 10 triệu sao sáng còn lại, tăng đạo diễn lên 79 điểm, sau đó đạo diễn và diễn xuất có thể bỏ mặc, trong thời gian ngắn không dùng đến.

【Bảng thuộc tính】

Thuộc tính ngoại hình: Nhan sắc 99, Thân hình 79 (Mở rộng)

Thuộc tính thể chất: Sức mạnh 79, Tốc độ 80, Sức bền 89, Linh hoạt 79, Dẻo dai 79

Thuộc tính ẩn: Phối hợp 94, Cảm nhận 79, Hồi phục 79, Miễn dịch 79, Sức khỏe 79

Thuộc tính nghệ thuật: Viết lách 80 (Mở rộng), Diễn xuất 79 (Mở rộng), Đạo diễn 79 (Mở rộng)

【Bảng kỹ năng】

Đại loại võ thuật: 10 môn, Trần thị Thái cực 82, còn lại lược bỏ.

Phương pháp huấn luyện diễn viên võ phái: 80

Lợi ích của sự phối hợp cao ngày càng thể hiện rõ, Phương Tinh Hà sau này không tăng thêm phương pháp huấn luyện diễn viên nữa, thời gian luyện tập cũng không đủ nhiều, nhưng rất dễ dàng luyện đến 80 điểm.

Tất cả các kỹ năng liên quan đến thể chất, nếu chỉ xét đến việc luyện tập và nắm vững, thì các thuộc tính cần thiết gần như giống nhau – phối hợp, linh hoạt, dẻo dai, sức mạnh.

79 điểm toàn thuộc tính, dư sức ứng phó với việc luyện tập hiện tại.

Còn sức bền vừa có thể tăng thời gian luyện tập, vừa có thể tăng khả năng chịu đựng tinh thần, việc học cũng không bị quá tải luyện tập làm trì hoãn quá nhiều.

Cảm nhận nguồn năng lượng dồi dào trong cơ thể, Phương ca hài lòng mỉm cười.

Rất tốt, anh em đã là một con la có sức bền kinh người, có thể mỗi ngày sáng tối hai lần dồn sức luyện công và võ nghệ.

Cái lũ súc sinh ham học, tất cả đều tránh ra cho anh em!

“Ừm, lát nữa phải tìm ai đó mượn cái máy quay, quay lại cảnh luyện công oai hùng, lát nữa làm một bộ phim tài liệu, để lưu lượng đời sau không còn mặt mũi nào mà marketing sự nỗ lực…”

Trùm thủy quân không những tự mình đi một con đường không thể sao chép, mà còn quay ngược lại chặt đứt con đường của hậu bối, thể hiện rõ sự “không phải người”.

Nhưng điều này rất hợp lý – ai biết được khi anh ta nhận những đơn hàng marketing đó, đã phải chịu bao nhiêu ấm ức từ các studio của bên A.

Kiếm tiền khó, ăn shit khó, vì để sống sót, anh ta đã dốc hết sức mình.

Thiên đạo có luân hồi, bây giờ Phương ca của bạn đã đi trước, vậy thì còn không dựng cao chuẩn mực lưu lượng cho bọn họ sao?

Nào, tất cả học theo anh!

Trước khi tắt bảng điều khiển, tên xấu xa lại đặt ra thuộc tính tiếp theo – hồi phục hoặc sức khỏe chọn một.

Thực ra với tuổi của anh, nhu cầu về sức khỏe không cao, 79 điểm sức khỏe ở tuổi dậy thì quá đủ sức chống chịu, nhưng sớm tăng lên ngưỡng 89 điểm để thành tiểu quái vật cũng tốt, yên tâm.

Nghiêng đầu liếc nhìn TV, Trần Đan Khinh đã xuất hiện.

Giá trị sao sáng đã tiêu hết lại bắt đầu tăng mạnh trở lại.