Xích Tâm Tuần Thiên

Bạch Ngọc Hà, cái tên này từ khi xuất hiện đã mang trong mình một vận mệnh đặc biệt. Trong những suy nghĩ ban đầu của tôi, tôi đã hình dung rằng nhân vật này sẽ đốt cháy sinh mạng của mình trong một ván cờ, ra đi theo cách bi tráng với tuyên bố "Dùng Quân Bạch Ngọc không tì vết", và Khương Vọng sẽ đáp lại, "Ta không cần không tì vết", để nhấn mạnh tính chân thực, đồng thời tạo nền cho Động Chân vô địch.

Tuy nhiên, khi cụ thể hóa kịch bản, tôi nhận ra rằng trong bối cảnh phức tạp và cuộc đọ sức giữa các nhân vật, kế hoạch này khó có thể diễn ra hoàn hảo. Người như Bạch Ngọc Hà muốn chết không thể đơn giản để định ra thời điểm và để anh ta ra đi vào lúc đó. Anh ta nhất định phải hoàn thành một sứ mệnh quan trọng nào đó. Nhưng vào lúc này, tình hình ở Việt quốc không ổn định.

Thực lực của anh ta có hạn, chiến lược tuy không tệ nhưng vẫn không đủ để đối đầu với Cao Chính. Hơn nữa, thông tin mà anh ta có được không đầy đủ, tầm nhìn cũng hạn chế. Trong hoàn cảnh này, việc hy vọng anh ta xử lý kẻ đã hóa thân thành người Cách Phỉ, hay những kẻ tài trí ngang tầm như Văn Cảnh Tú để tạo ảnh hưởng trong cuộc chơi liên quan đến Hoàng Duy Chân, thực sự là điều khó xảy ra.

Khương chân nhân hiện tại có sức nặng, thực lực thuyết phục, và rất coi trọng tình cảm, đặc biệt là với người quản lý quán của mình. Tôi đã suy nghĩ nhiều để tìm một tình huống có thể dẫn dắt anh ta, nhưng không gì có thể diễn ra theo lẽ tự nhiên. Làm sao có thể, khi đã có quá nhiều điều tiếc nuối, mà anh ta vẫn không tự cảnh tỉnh? Làm sao có thể, trong bối cảnh rối ren của Việt quốc và sự không phù hợp của Bạch Ngọc Hà, lại dễ dàng rời bỏ?

Vì vậy, cuối cùng Bạch Ngọc Hà đã không thể chết. Thật sự đáng tiếc. Kịch bản đã được thiết kế cẩn thận, hình tượng cũng đã rõ ràng, nhưng rốt cuộc nhân vật lại không chết... Chỉ còn cách chờ một cơ hội khác sau này.

Trong kế hoạch ban đầu mang tên "Thơ văn hoa mỹ cầu trời", tôi đã dự định viết một chương tự nhiên. Sau những rắc rối trong Thiên cung, có lẽ nên để cho một nét vẽ thoải mái xuất hiện. Nhưng thực tế, toàn bộ câu chuyện của quyển sách này hầu như đã được vạch ra từ trước, và không còn nhiều khoảng trống để sáng tạo. Nói cách khác, vết tích để lại rất nặng nề và khó tránh khỏi.

Khi chính thức quyết định đặt tên cho tác phẩm này, tôi đã muốn viết một chương "làm hết sức mình". Ví dụ như Phượng Hoàng Cửu Tướng Tự đã trở thành hiện thực, và Hoàng Duy Chân đã trở về từ sự ảo tưởng. Đây là những gì đã được chôn vùi xong trong Sơn Hải Cảnh. Tôi đã tạo ra bốn cái tên Phượng Hoàng, và lúc bấy giờ tôi rất tự hào nói rằng bốn cái tên này thật dễ nghe. Dĩ nhiên, trong thời kỳ Sơn Hải Cảnh đó cũng có nhiều người chỉ trích, gọi tôi là kẻ điên rồ khi viết quá nhiều về các dị thú và Phượng Hoàng.

Chúc Cửu Âm ra đời, Cách Phỉ bị xâm chiếm, và từ Cách Phỉ mở ra một chuỗi sự kiện trong Sơn Hải đã dẫn đến cái tên "Phỉ". Như các bạn đã thấy, tên Cách Phỉ cũng chính là vận mệnh của nhân vật này. Anh ta là "Phỉ" mà Cách thị mong cầu. Cách thị mong tai nạn, thú mong tai nạn để hiện thực hóa thảm họa.

Cách Phỉ có thể được xem như một nhân vật trong vòng xoáy định mệnh, liên kết với Hoàng Duy Chân. Từ mối quan hệ bạn bè (Ngũ Lăng) tới một góc của Sở quốc, Ngũ Lăng đã được nhắc đến liên tục, với Cách Phỉ là bằng hữu trong Sơn Hải Cảnh, đến khi Chung Ly Viêm đánh Hạng Bắc, anh ta đã nghĩ tới việc tìm kiếm Cách Phỉ.

Từ mối quan hệ thầy trò (Cao Chính, Văn Cảnh Tú) đã liên kết đến Việt quốc. Ví dụ như ngọc bội của Tương phu nhân, ngay từ đầu đã được chuẩn bị để sử dụng trong hang quỷ, nhằm phát huy tác dụng khi Đấu Chiêu trở về. Bấy giờ, hang quỷ A Tị được gọi bằng cái tên đơn giản "Vạn quỷ hang".

Âm Dương chân thánh đã được viết lại trong thiên Họa Thủy, trong thế giới tiểu quy mô Ngũ Đức. Thực ra, tôi đã hình dung từ rất ban đầu rằng tôi muốn viết về Đấu Chiêu trở về trong một bối cảnh lớn hơn, kết nối với Tương Giang, Tiền Đường và thủy triều quỷ. Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ, tôi quyết định không làm điều đó, vì nhân vật này chưa thực sự thành đạo, nên cảnh quan quá lớn sẽ không phù hợp.

Cũng như khúc dạo đầu đã viết Bình Đẳng Quốc, tôi đã chuẩn bị để phần cuối có thể thu lại. Lý Mão (Bá Lỗ) là ngọn dây kết nối với Văn Trung của Việt quốc, còn Vương Mùi (Tịnh Lễ) là sợi dây thái tử của Sở quốc. Bá Lỗ thành lập Thiên Công Thành lần đầu tiên xuất hiện trước công chúng.

Giữa Bình Đẳng Quốc và Sở quốc, câu chuyện Giác Vu Sơn cần có những nét vẽ nhỏ hơn để tạo thêm sự mong đợi về Thiên Công Thành. Nhưng kịch bản này không có chỗ để mở rộng, chỉ có thể tóm tắt một cách mờ mịt.

Thiên Công Thành cần có nhiều mô tả hơn, nhưng tôi đã nghĩ rất lâu, và trong chương kết của quyển sách vẫn chỉ tô điểm về Bá Lỗ. Bởi vì toàn thể câu chuyện vẫn nên tập trung vào sự tranh giành của Khương Vọng đối với Lục Sương Hà, dẫn đến một cuộc hẹn hò thuở nhỏ.

Bên cạnh đó, còn có Bạch Ngọc Hà, Bạch Ngọc Vô Hà, Dư Bắc Đẩu; mọi đường nét đã có từ những suy nghĩ ban đầu.

Khi viết đến đây, bỗng dưng tôi cảm thấy buồn ngủ. Vài ngày qua, tôi đã nhiều lần lôi máy tính ra nhưng lại cảm thấy mệt mỏi, đau đầu và chỉ muốn nằm xuống. Tôi phải thừa nhận rằng vì trải qua một số chuyện, tôi cảm thấy tinh thần mình bị đè nén trong suốt quá trình sáng tác nửa sau của "Thơ văn hoa mỹ cầu trời". Một số độc giả có thể biết rõ về điều này, trong khi những người khác có thể không hay biết. Những sự kiện đã qua, không cần phải phân tích thêm.

Chỉ trong những ngày đó, tôi thường xuyên không ngủ được, cả người căng thẳng, tự nhủ rằng mình không thể thua, không thể bỏ dở chương. Tôi đã nghĩ rằng khi giải quyết xong những việc này, mình sẽ hồi phục tinh thần, tiếp tục sáng tác mạnh mẽ. Nhưng thực tế lại không như vậy. Khi cảm xúc được mức độ giải tỏa, tôi nhận thấy mình chỉ cảm thấy mệt mỏi hơn. Tôi chỉ muốn nằm xuống, không làm gì cả, thỏa sức ngủ một giấc thật sâu trong vài ngày, giải tỏa chút áp lực.

Tuy nhiên, tôi không thể dừng lại. Tôi nhất định phải tiến về phía trước, sáng tác, hoàn thành phần cuối của cuốn sách, lại là vô số đường nét khác nhau đan xen. Tôi tự yêu cầu mình phải hoàn tất mọi thứ hoàn chỉnh. Một cuốn tiểu thuyết hơn bảy triệu chữ, khi viết đến giai đoạn sau, việc lấp hố hoàn chỉnh trở thành nhiệm vụ quan trọng nhất.

Khi cuốn này hoàn thành, Ngu Uyên và Vẫn Tiên Lâm, hai vùng đất cuối cùng, cũng đã được phác họa. Những hố còn lại của quyển sách này thực ra không nhiều. Nhưng trong trạng thái bình thường, tôi không chỉ tìm kiếm một "sự hoàn thành". Tôi biết rằng những gì tôi nói không có ý nghĩa gì.

Chắc chắn không ai cảm động trước điều đó. Ngay cả những người đã trải qua toàn bộ hành trình này, biết rõ thực trạng, vẫn có thể cười đùa với những điều này. Bởi vì người ngoài không cảm nhận được nỗi đau, chỉ có chính tôi mới cảm thấy.

Tôi chỉ muốn nói với độc giả Xích Tâm Tuần Thiên rằng tôi đã thật sự cống hiến tất cả sức lực của mình. Tôi đã làm tất cả những gì tôi có thể trong trạng thái này. Có thể vẫn còn nhiều điều chưa được cân nhắc, còn nhiều điều tiếc nuối khi cầm bút. Nhưng Tình Hà Dĩ Thậm, ý chí, năng lượng và khả năng của tôi đã chỉ có thể đạt đến giới hạn này.

Trong tác phẩm, thơ văn hoa mỹ được thể hiện tự nhiên. Ngoài tác phẩm, tôi tạo ra nó với sự đổ mồ hôi và cống hiến.

...

...

Trong phần sáng tác của quyển thứ mười hai, mục tiêu sáng tác cơ bản đã đạt được, kịch bản được thúc đẩy, manh mối được kết nối, và mọi thứ đều đúng như thiết kế. Nhưng sự giao thoa của các đường đi này, đối với tôi, cần phải mượt mà hơn. Mặc dù đây là một tác phẩm đã hết mình, tôi vẫn muốn nó gần gũi tự nhiên hơn.

Nhưng thực tế thì cuộc sống và công việc của Tình Hà Dĩ Thậm bản thân lại không được trôi chảy. Giống như ba lớp thiết kế của Gia Cát Nghĩa Tiên, trong trạng thái bình thường, tôi sẽ cẩn thận cân nhắc, đảm bảo khả năng thuyết phục độc giả trước khi bắt đầu viết. Còn trong trạng thái cực hạn, tôi chỉ có thể nghĩ đến một điểm và nhanh chóng phát triển, vì không còn thời gian suy nghĩ về điểm tiếp theo.

Đôi khi tôi tự hỏi một câu hỏi, giữa hai loại tác giả viết truyện dài kỳ, loại nào có đạo đức nghề nghiệp hơn? Một loại là không cần đề cập đến những khó khăn mà họ gặp phải, không cần nói về sự sụp đổ. Luôn kiên trì, bất chấp mọi khó khăn, để đạt được trạng thái tốt nhất có thể.

Loại khác là biết khi nào cần nghỉ ngơi, khi nào cần dừng lại, để chờ đợi cho đến khi trạng thái tốt nhất trở lại, rồi mới tiếp tục viết. Tôi không biết.

Hàng ngày duy trì viết trên 4000 chữ mà không có ngày nghỉ, không có lễ, bất kể là trong mấy năm qua. Để hoàn thành tác phẩm, đây không phải là cách viết lành mạnh, vì con người không phải là máy móc, chắc chắn có những lúc buồn ngủ, có lúc chẳng muốn viết, có lúc dù cố gắng nhưng chữ vẫn không ra. Đôi khi nhờ vào áp lực của việc giao bản thảo, chỉ có thể cho ra một chương khá ổn, chứ không phải chương tốt nhất.

Nhưng nếu không có áp lực phải xuất bản mỗi ngày, với một người như tôi, có lẽ cả năm cũng không viết nổi 300,000 chữ.

Vì vậy, nếu nói về lợi và hại cũng thật khó. Tuy nhiên, một tác giả chuyên nghiệp phải biết cách tập trung vào việc sáng tác mà không bị ảnh hưởng, đó là điều mà họ phải làm. Khả năng kháng cự áp lực của họ cũng chính là thể hiện sự năng động của họ.

Tâm lý không ổn định chính là nhược điểm lớn trong năng lực tổng hợp của tôi. Tôi đã cố gắng điều chỉnh nó cho tốt hơn.

Gần đây, tôi tham gia lễ hội ở Singapore, đã gặp nhiều người, nhận được nhiều chỉ dẫn, học hỏi được rất nhiều. Đây là lần đầu tiên tôi có dịp tiếp xúc với nhiều đồng nghiệp và các bậc tiền bối trong ngành. Tôi bỗng nhận ra rằng nhiều chuyện không cần phải để tâm quá mức.

Những gì mà tôi, Tình Hà Dĩ Thậm, đã trải qua thì rất nhiều người cũng đã trải qua. Những điều mà tôi cảm thấy khó lòng chịu đựng được, là điều mà rất nhiều người đã chịu đựng qua.

Việc tạo áp lực cho bản thân vì những người và sự việc không quan trọng thực sự là không cần thiết. Chính tác phẩm mới là điều quan trọng nhất.

...

...

Theo thông lệ, tôi sẽ tổng kết một chút thành tích của tiểu thuyết. "Thơ văn hoa mỹ cầu trời" đã có nhiều kỳ kết thúc, quân đính đạt 67183, và truy định đạt 73432. Thành tích ổn định và có sự tăng trưởng, tất cả đều là sự tha thứ của độc giả dành cho tôi.

Tại thời điểm mà tôi cảm thấy rất quan trọng, tôi đã dự định nói một điều cực đoan. Nhưng khi đứng trước ống nói, tôi chỉ nói một câu: "Cảm tạ tất cả độc giả đã ủng hộ tôi, để tôi có thể tự do sáng tác theo ý nghĩ của mình." Đây là thời gian đăng nhiều kỳ trong mấy năm qua, tôi cảm nhận được sự mạnh mẽ lớn nhất, và tôi có một điểm tựa vững chắc.

...

...

Xích Tâm đã có lần quy định khen thưởng thêm chương cho những ai hướng bảng. Tôi dự định chỉ trả về một số chương rồi dừng lại. Nhưng thật bất ngờ khi càng viết lại càng nhiều, và tôi đã trả đến 78 chương. Sự ủng hộ của độc giả giống như dòng lũ bất ngờ, còn sự trả lại của tác giả chỉ như giọt nước trong cái biển cả này.

Hiện tại Xích Tâm đã tiến vào giai đoạn cuối, tôi không muốn viết đến khi hoàn thành mà vẫn còn nợ chương. Ngay cả khi viêc viết đã hoàn thành, tôi vẫn cảm thấy có một gánh nặng trong lòng. Đồng thời, tôi cũng cho rằng chất lượng tác phẩm quan trọng hơn số lượng chương viết ra.

Vì vậy, từ quyển này trở đi, tôi sẽ không thêm chương thưởng nữa. Những chương thiếu trước đó, tôi nhất định sẽ hoàn thành trước khi cuốn sách kết thúc. Nếu hoàn thành mà không thể trả hết, tôi cũng sẽ viết phiên ngoại để hoàn tất.

Điều thứ hai là về việc nghỉ ngơi sau khi kết thúc cuốn sách. Tôi muốn thường xuyên xin mọi người vài ngày nghỉ ngơi để điều chỉnh trạng thái của mình thật tốt, bình ổn tâm lý, ổn định lại tác phẩm này.

Thông báo với mọi người về những gì tôi đang làm trong vài ngày qua. Đêm 25, tôi đã đến Thượng Hải, sáng sớm 26, lúc sáu rưỡi tôi đã tập hợp và ngồi máy bay trong sáu tiếng đến Singapore tham gia lễ hội. Đến đêm 27, bắt đầu chương trình chính. Hôm nay, 28 là thời gian tự do, tôi quyết định không ra ngoài chơi, chỉ ở trong phòng nghỉ ngơi, và cuối cùng cũng đã lấy lại chút sức lực để viết bản tổng kết này. Chiều nay, tôi sẽ cùng bạn bè đi dạo.

Ngày mai, 29, tôi lại sẽ ngồi máy bay trong sáu tiếng trở về Thượng Hải (ghế phổ thông, rất chật chội, trên không thì rung lắc, không thể viết được). Nửa đêm tôi về đến Thượng Hải, một ngày tiếp theo, 30 lại từ Thượng Hải về nhà.

Ngày 31, tôi dự định đưa cha mẹ đi kiểm tra sức khỏe cuối năm, sau đó dẫn họ đi mua sắm một chút, mua vài bộ quần áo đẹp, chuẩn bị cho dịp Tết.

Và đến ngày mồng 1 tháng 2.

Ngày mồng 1 tháng 2, ngày mồng 2 tháng 2, tôi sẽ chỉnh sửa lại và bắt đầu sáng tác cũng như lưu bản thảo. Ngày mồng 3 tháng 2, tôi sẽ bắt đầu quyển tiếp theo và trở lại với việc cập nhật.

Từ ngày 24 tháng 1 kết thúc cuốn sách đến ngày mồng 3 tháng 2 là thời gian ngừng cập nhật lâu nhất từ khi viết Xích Tâm, tổng cộng chín ngày, trong đó có bảy ngày tôi không sáng tác. Tôi đang tìm kiếm lại trạng thái sáng tác, hứng khởi và sức mạnh để viết. Tôi hy vọng đến ngày mồng 3 tháng 2 có thể gặp một người đã lấy lại trạng thái tốt, cùng với nhiều độc giả như vậy bước vào hồi cuối của câu chuyện.

...

...

Xin gửi lời cảm ơn chân thành đến tất cả độc giả đã đồng hành với tôi trong suốt chặng đường.

Xin gửi lời xin lỗi đến tất cả những độc giả cảm thấy thất vọng.

Xin cảm ơn tất cả những ai yêu quý thế giới tiểu thuyết này và cống hiến lòng nhiệt tình của mình.

Xin gửi lời xin lỗi đến tất cả độc giả đã quan tâm tới tôi.

Việc tôi sống quá lâu trong thế giới của mình khiến mọi người lo lắng. Thực tế là điều này không nên xảy ra.

Cuối cùng: "Lòng người chìm xuống sức nặng, là gánh vác mà người đi lên nhất định phải tiếp nhận." Đây là một câu trong chính văn Xích Tâm Tuần Thiên, gửi đến tất cả những người nghiêm túc phấn đấu, cố gắng tiến về phía trước.

Nguyện tất cả đến nơi đến chốn.

Nguyện chúng ta cùng nhau không phụ lòng nhau.

Năm 2024, ngày mồng 3 tháng 2, hẹn gặp lại...