Đêm vĩnh cửu

Ngày ấy, mặt trời lặn rồi không bao giờ mọc lại nữa…

Đêm vĩnh cửu, trời đất tối đen như mực, tựa như vực sâu thăm thẳm muốn nuốt chửng vạn vật.

Ban ngày đã trở thành quá khứ, thành huyền thoại.

Vùng đất đóng băng rộng lớn, gió rét căm căm, bão tuyết trút xuống, tích tụ trên mặt đất cao đến nửa người.

Thôn Song Thụ (Làng Hai Cây), bị tuyết lớn phủ kín nửa ngôi nhà.

Nơi đây chỉ có bốn năm mươi hộ gia đình, tựa như một thôn làng bị thời gian lãng quên, từng dãy nhà trong màn đêm chỉ còn nhìn thấy những đường nét mờ ảo.

Trong tiếng gió rít gào, không ít mái nhà lay động nhẹ, dường như sắp bị thổi bay.

Tần Minh rất yếu, lúc này bị đói mà tỉnh giấc, bụng cứ kêu ùng ục không ngừng. Trong đêm lạnh lẽo, chỉ cần nghĩ đến bất kỳ loại thức ăn nào, anh cũng không nhịn được nuốt nước bọt.

Đừng nói đến thịt nóng hổi, trái cây tươi ngon, chỉ cần nghĩ đến một miếng bánh mì khô cứng, miệng anh cũng thấy ngọt ngào trào dâng, nước bọt ứa ra.

Trời đất đóng băng, trong nhà ngoài nhà đều tối đen như mực khiến người ta có cảm giác ngạt thở.

Tần Minh cuộn chặt chiếc chăn rách nát, nhiệt độ của chiếc giường sưởi cũng không cản nổi cái lạnh khắc nghiệt bên ngoài. Khí lạnh hít vào phổi như những mảnh băng sắc nhọn cứa qua, hơi nhói đau.

Anh cố gắng kìm nén, không nghĩ đến thức ăn nữa, nếu không dạ dày và miệng sẽ trào ngược axit.

Khẽ trấn tĩnh lại, anh đột nhiên nhận ra, đầu óc mình lúc này rất tỉnh táo, không còn mơ màng như trước nữa. Lẽ nào “quái bệnh” sắp khỏi? Tuy đói rét triền miên, nhưng bệnh cũ không khỏi nay lại có chuyển biến tốt, ánh mắt anh lóe lên tia sáng, chờ đợi “Thiển Dạ” (Đêm Nhạt) đến.

Theo thời gian trôi đi, tiếng gió dần nhỏ lại, những bông tuyết lớn bay ngang cũng dần biến thành những bông tuyết nhỏ li ti.

Bên sân nhà hàng xóm có tiếng động, truyền đến tiếng nói chuyện, đó là đôi vợ chồng trẻ Lục Trạch và Lương Uyển Thanh.

“Anh đi đâu đấy, lại muốn mang đồ ăn cho Tần Minh à?” Giọng Lương Uyển Thanh dần cao lên.

“Thằng bé vừa ốm nặng, mới mười sáu, mười bảy tuổi, sống cô độc một mình, tội nghiệp lắm.” Lục Trạch khẽ nói.

“Anh có biết không, nhà mình cũng không còn nhiều đồ ăn nữa, cứ thế này thì hai đứa trẻ sẽ bị đói mất!” Lương Uyển Thanh xúc động nói.

“Bão tuyết đã tạnh, sẽ có cách giải quyết thôi.” Lục Trạch nhìn bầu trời đất tối đen như mực.

…

Tần Minh nghe thấy tiếng cãi vã của hai vợ chồng, trong lòng rất áy náy, không muốn nhận hảo ý của Lục Trạch nữa. Trong thời buổi này, nhà nào cũng khó khăn.

Anh đã rời khỏi giường sưởi, mặc áo bông vào vẫn thấy lạnh, lại từ trong tủ tìm ra một chiếc áo khoác da thú cũ kỹ, khoác lên người, liên tục đi đi lại lại và xoa tay trong căn phòng tối đen như mực.

Sau trận ốm nặng, thân hình cao ráo của anh giờ có phần gầy gò, mái tóc đen rủ qua vai cũng bớt đi hai phần bóng bẩy, khuôn mặt thanh tú hơi tái nhợt, nhưng đôi mắt trong veo lại rất sáng, tràn đầy sức sống. Dù mang vẻ ốm yếu, anh vẫn toát lên khí chất kiên nghị.

Một tháng trước, anh khó khăn lắm mới thoát khỏi ngọn núi, lúc đó tay chân đã hơi đen lại, ốm nặng cho đến tận bây giờ. Còn vài người đi cùng thì đã chết ngay trong ngày trở về.

Tần Minh bị “quái bệnh” đeo bám, nhiều người đều cho rằng anh không sống nổi.

Nhưng anh đã vượt qua đến giờ, hơn nữa rõ ràng đang hồi phục.

Nghĩ đến những điều nguy hiểm chưa biết trong núi, đến giờ anh vẫn còn sợ hãi.

Bóng tối bên ngoài đã thay đổi, tựa như mực nhỏ vào một ít nước trong rồi nhạt dần, “Thiển Dạ” đến, tức là “ban ngày” đã đến.

Rõ ràng, điều này cũng chỉ tốt hơn “đêm khuya” một chút, toàn bộ trời đất vẫn bao trùm một màu đêm, cảnh vật quá xa không thể nhìn rõ.

Cánh cổng sân được đẩy ra, Lục Trạch đến, thân hình vạm vỡ, dùng xẻng sắt hất tuyết sang hai bên, nhanh chóng dọn sạch một con đường dẫn đến cửa nhà.

Tần Minh mở cánh cửa bị tuyết lớn phong kín, gọi một tiếng “anh Lục”.

Lục Trạch xách một túi vải phát sáng, đổ vào một chiếc chậu đá trong tuyết, một đống đá đỏ rực rơi xuống, va chạm phát ra âm thanh trong trẻo, ánh sáng xé toạc màn đêm.

Đây là “Đá Mặt Trời”, tên gọi này tự thân đã gửi gắm một ước nguyện tốt đẹp nào đó của con người trong thời đại này. Lúc này, nó chiếu sáng cả sân.

Lục Trạch ngạc nhiên: “Tiểu Tần, tôi thấy tinh thần cậu có vẻ tốt hơn nhiều rồi.”

Tần Minh mời anh vào nhà, thành thật kể lại tình hình, bản thân không còn mơ màng nữa, ước chừng thật sự sắp khỏi rồi.

Lục Trạch nói anh mạng cứng, mắc phải “quái bệnh” trong núi mà vẫn sống sót, thật không dễ dàng. Anh đổ số đá phát sáng còn lại trong túi vải vào chiếc chậu đồng trong phòng, lập tức cả phòng bừng sáng.

Đá Mặt Trời được lấy từ “Hỏa Tuyền” (Suối Lửa), tuy khói lửa bốc lên ngùn ngụt, nhưng nhiệt độ bề mặt của nó kém xa nhiệt độ cơ thể người, sau vài giờ sẽ tự động tắt, cần đưa về “Hỏa Tuyền” để dưỡng lại.

“Cầm lấy!” Lục Trạch đưa hộp thức ăn qua.

Tần Minh ốm nặng một tháng, lương thực dự trữ đã cạn kiệt từ nhiều ngày trước, hoàn toàn nhờ vào sự giúp đỡ của Lục Trạch. Và không lâu trước đây, khi nghe thấy hai vợ chồng cãi nhau, biết được hoàn cảnh của họ cũng không mấy tốt đẹp, anh cảm thấy hổ thẹn trong lòng.

“Mau ăn khi còn nóng.” Lục Trạch là một người thật thà, biết ơn báo đáp. Thuở trước, anh từng bị lạc trong rừng rậm đen tối vô bờ, chính Tần Minh đã gọi tên anh hết lần này đến lần khác, dẫn anh trở về.

Nhìn chiếc bánh mì đen bốc khói nghi ngút, cảm giác đói dữ dội khiến Tần Minh không nhịn được muốn nuốt nước bọt.

“Sao lại đứng bất động thế, cậu vẫn chưa khỏe hẳn, đói bụng thì không thể hồi phục được đâu, còn khách sáo gì nữa?” Lục Trạch trực tiếp đặt hộp thức ăn vào tay anh.

“Anh Lục!” Cuối cùng, Tần Minh không khách sáo, xé một miếng bánh mì, sờ vào thấy rất thô ráp, nhưng anh vẫn nuốt chửng, cảm thấy ngọt thơm tràn ngập trong miệng.

“Có việc gì thì gọi tôi.” Lục Trạch quay người rời đi.

Cảm giác đói bụng tan biến, Tần Minh tinh thần càng thêm phấn chấn, mọi khó chịu trong cơ thể đều biến mất, anh xác định bệnh nặng sắp khỏi.

Anh nghĩ đến việc ra ngoài hít thở không khí trong lành, đi bộ một chút. Anh đẩy cổng sân ra đường, thời tiết đặc biệt lạnh, khi hít thở, miệng mũi toàn là hơi trắng.

Thiển Dạ, tức là “ban ngày” của thời đại này, mỗi nhà đều có ánh sáng rực rỡ của Đá Mặt Trời chảy tràn, đường phố cũng theo đó mà có ánh sáng mờ nhạt.

“Tần Minh, cậu khỏe rồi à?” Có người phát hiện ra anh.

“Tiểu Tần, để ta xem nào.” Bà Chu ở phố Bắc kéo anh lại, nhìn trái nhìn phải, phát hiện sắc mặt anh tốt hơn rất nhiều so với lần trước.

Tần Minh cười chào hỏi, nói với họ rằng cơ thể anh quả thực sắp hồi phục rồi.

Ở ngã tư đường không có nhiều người, ai nấy đều lộ vẻ khó tin, “quái bệnh” đeo bám mà vẫn có thể khỏi hẳn sao?

“Tiểu Tần, dù cơ thể có tốt hơn cũng đừng vội đi ra ngoài, bây giờ bên ngoài rất nguy hiểm.” Bà Chu nhắc nhở, nhìn về phía bên ngoài thôn, bầu trời đất đen như mực đổ.

Những người hàng xóm khác cũng lộ vẻ lo lắng, năm nay thời tiết không tốt, bây giờ thiếu thức ăn là một vấn đề lớn, cứ thế này thì sẽ có người chết đói.

Tần Minh nhận thấy, bà Chu hiền lành từ xưa nay lại thiếu sắc khí trên mặt, thân hình gầy gò, gió thổi một cái dường như có thể ngã.

Đợi mấy người kia rời đi, bà Chu cẩn thận từ trong túi móc ra mấy miếng khoai sọ khô, nhét vào tay Tần Minh.

Tần Minh vội vàng đẩy lại, bà cụ tuổi đã cao như vậy, bản thân cũng lộ vẻ đói khát, làm sao anh dám nhận khẩu phần ăn mà đối phương dùng để qua ngày?

Các hộ gia đình đều đã dọn dẹp đường đi gần nhà mình, nhưng không hoàn toàn sạch sẽ, vẫn còn tuyết đọng, giẫm lên sẽ phát ra tiếng “kẽo kẹt”. Tần Minh thở ra hơi trắng, bước về phía trước.

Đến gần đầu làng, anh dừng lại.

Trước một sân nhà lớn hơn, có một sân phơi nhỏ, một con dê đen cao ngang vai người lớn đang kéo cối đá, nghiền nát những hạt lúa mì biến dị giống như hạt bạc.

Không phải ai cũng thiếu thức ăn, rõ ràng gia đình ở đầu làng này có điều kiện khá tốt.

Tần Minh nhìn chằm chằm con dê đen, ánh mắt sáng quắc. Bây giờ, việc ăn no mặc ấm cũng là vấn đề, đương nhiên anh đã lâu không được ăn thịt, thật sự vô cùng khao khát.

Con dê đen khá to lớn, cặp sừng thô khỏe, trông hơi hung dữ. Cảm nhận được ánh mắt của Tần Minh, nó dường như giật mình, chiếc đuôi đang vểnh lên lập tức cụp xuống.

“Tiểu Tần, cơ thể hồi phục rồi sao? Đại nạn không chết ắt có phúc lớn về sau.” Một người đàn ông trung niên thân hình chắc nịch, có bộ râu quai nón đứng ở cổng sân, tưởng Tần Minh đang nhìn những hạt ngũ cốc biến dị dưới cối xay – lúa mì bạc, rồi nói tiếp: “Nhà tôi đông người, tiêu hao quá nhanh, đây cũng là số lương thực dự trữ cuối cùng của nhà tôi rồi.”

“Chú Dương giỏi thật, trong thời buổi này mà vẫn có thể chăm sóc tốt cả gia đình lớn.” Tần Minh cười nói, đương nhiên anh không tin đối phương chỉ còn lại một túi lúa mì bạc.

Sau khi chào hỏi Dương Vĩnh Thanh, anh đi thẳng đến đầu làng.

“Hỏa Tuyền” ở phía trước, chiếu sáng cả khu vực xung quanh rất sáng.

Ở đó, người ta dùng đá xếp thành một cái hồ vuông vắn rộng khoảng một trượng sáu (khoảng 5m), hàng rào đá cao ngang đầu gối, bên trong là một vùng ánh sáng đỏ rực.

Trong mùa bão tuyết này, tuy Hỏa Tuyền bên trong gần như cạn kiệt, không còn phun trào nữa, nhưng vẫn có ánh lửa bập bùng.

Trong hồ có hai cây, đây chính là nguồn gốc tên gọi của thôn Song Thụ. Một cây có lá màu đen tuyền, cây còn lại có lá màu trắng tuyết, không rụng lá trong mùa đông lạnh giá.