Nghệ sĩ Gen-Z

Phương Tinh Hà dĩ nhiên đồng ý.

So với Thời sự, Tiêu điểm phỏng vấn (Chương trình Thời sự chuyên sâu) mới là nền tảng phát ngôn tốt nhất hiện nay ở trong nước.

Mặc dù vẫn không mấy phù hợp với mục tiêu thu hút fan của cậu, nhưng với chức năng thanh lọc, tẩy trắng của chương trình này, nó có thể giúp cậu giải thích nhiều điều, đồng thời tổng kết cả cuộc tấn công và phòng thủ tổng thể hiện tại.

Phương Tinh Hà nhanh chóng gọi điện cho Tổng giám đốc Tôn.

Tổng giám đốc Tôn là một người có giọng nói trầm ấm, nhưng cách nói chuyện lại đặc biệt khách sáo.

"Tiểu Phương, thật ra chúng tôi hiếm khi làm phỏng vấn cá nhân, chủ yếu là phỏng vấn sự kiện, nhưng vì hiện tượng cậu gây ra, cùng với cuốn sách mới đang rất nổi tiếng gần đây, chúng tôi dự định thực hiện một cuộc phỏng vấn sâu rộng toàn diện về cậu, cậu xem cậu cần chuẩn bị gì không?"

"Cảm ơn sự coi trọng của anh, tôi sẵn sàng bất cứ lúc nào."

"Vậy thì cứ thế nhé, chúng tôi sẽ chia làm ba nhóm, hai nhóm còn lại sẽ phỏng vấn đơn giản Mầm Non và truyền thông Thủ đô, đội chính dự kiến sẽ đến chỗ cậu vào ngày mốt, cuộc phỏng vấn sẽ bao gồm các nhân vật quan trọng như trường học, thầy cô, bạn bè, v.v., và cuối cùng là tài liệu phỏng vấn giữa chúng ta."

"Được, tôi sẽ sắp xếp thời gian để hợp tác."

"Tốt tốt tốt, vậy thì, cậu cũng chuẩn bị đi nhé, chúng tôi thường làm theo chủ đề có sẵn, nhưng lần này, câu hỏi sẽ khá nhiều, phức tạp và sâu sắc, kiểu va chạm này không có kịch bản đâu, cậu phải chuẩn bị tâm lý trước..."

Có thể thấy, Tổng giám đốc Tôn rất sợ làm hỏng chủ đề.

Phương Tinh Hà cũng lười khoác lác, chỉ nói: "Cầu còn không được, luôn sẵn sàng đón tiếp."

Mọi chuyện cứ thế được định đoạt.

Sau đó, Xã trưởng Kim nhìn cậu chằm chằm, hỏi: "Được lên Tiêu điểm phỏng vấn rồi, nhớ kéo Kim thúc một tay nhé, ít nhất cũng nói mấy lời tốt đẹp cho tỉnh mình và nhà xuất bản mình..."

"Không thành vấn đề, nhất định sẽ nói tốt."

"Tốt, quả nhiên không giúp cậu vô ích!"

Xã trưởng Kim cười toe toét, tiền đã vào tay, trách nhiệm cũng có thể rũ bỏ, ai mà không vui chứ?

Vương Á Lệ thì không vui.

Cô gọi điện cho Phương Tinh Hà than thở: "Tiền đều do Thời Đại Văn Nghệ kiếm, danh tiếng cũng do họ nổi, phỏng vấn xử lý hậu quả lại tìm tôi, thật sự rất tức! Càng tức hơn là, cậu viết sâu như vậy, tại sao không nói sớm cho tôi biết?"

"Chị cũng đâu có hỏi."

Phương Tinh Hà mới không chịu gánh trách nhiệm đâu, mở đầu đã chuyển chủ đề: "Tạp chí của chúng ta kiếm được bao nhiêu rồi?"

"7 triệu rưỡi!"

Nhắc đến tiền, Vương Á Lệ trở nên phấn khích.

"Tôi nói cho cậu biết, số tiền này kiếm được dễ không tưởng, phí quảng cáo trên đợt tạp chí mới còn tăng nữa, số lượng nhà quảng cáo cũng tăng thêm hai nhà..."

Đúng vậy, Phương Tinh Hà không kiếm nhuận bút, toàn bộ lợi nhuận bán tạp chí đều chia cho tất cả các tác giả.

Nhưng tạp chí còn có hợp tác thương mại nữa!

Một là tài trợ quảng cáo, hai là trợ cấp văn hóa, ba là các hoạt động tiếp theo, ba khoản này đủ để cậu kiếm điên cuồng.

Tuy nhiên, điều này không có nghĩa là Phương Tinh Hà đối xử tệ bạc với mọi người, ngược lại cậu còn trợ cấp cho các đồng nghiệp – nếu không có cậu Phương vất vả tạo ra lưu lượng truy cập, một tạp chí văn học dành cho thanh thiếu niên làm sao có thể bán được gần 2 triệu bản.

"Vậy chị và dì Trần có muốn ra ngoài khởi nghiệp không?"

Phương Tinh Hà triển khai kỹ năng dụ dỗ mê hoặc lòng người.

"Bây giờ tôi không thiếu tài nguyên xuất bản, cũng không thiếu tài nguyên truyền thông, chị cứ tiếp tục làm việc ở nhà xuất bản, cũng không giúp được gì nhiều, chi bằng ra ngoài tự mình làm sự nghiệp, cổ phần của tạp chí tôi chỉ giữ lại 10%, phần còn lại hai người tự chia..."

So với lần trước, Vương Á Lệ rõ ràng có chút động lòng, bởi vì cô không trực tiếp từ chối, mà trả lời: "Cậu đúng là chơi một vố rồi chuồn, khinh thường ngành xuất bản đến vậy sao?"

Phương Tinh Hà bĩu môi: "Chưa đầy 3 năm nữa, internet sẽ vắt kiệt óc giấy tờ, ngành này bây giờ còn gì mà làm nữa?"

"Vậy sao cậu lại khuyên hai chúng tôi làm?"

"Ai bảo hai người phải giữ mãi cái việc kinh doanh thực thể đó, quay lại phát triển văn học mạng nữa, thị trường đó không nhỏ đâu."

"Văn học mạng là gì?"

Phương Tinh Hà suy nghĩ một chút, giải thích đơn giản cho cô.

"Ừm, chính là văn học đại chúng tự viết của cư dân mạng, vì không đạt tiêu chuẩn xuất bản, nên đăng lên mạng để chia sẻ với mọi người, bây giờ trên Thiên Nhai đã có rồi, tương lai có thể còn nhiều hơn, những thứ này chủ yếu là giải trí nhẹ nhàng, ảo tưởng, kỳ lạ, chắc chắn sẽ thu hút đối tượng độc giả rộng hơn."

"Ể? Nghe có vẻ hấp dẫn đấy, nhưng làm sao để thu phí?"

"Cứ phát triển trước đã, ôm lấy internet là xu hướng lớn, xây dựng thương hiệu rồi hãy nghĩ đến việc kiếm tiền, trước khi làm 'Thế hệ 80' chị cũng đâu có nghĩ là kiếm tiền nhiều đến vậy đâu?"

"Đúng là vậy. Khả năng kiếm tiền của tạp chí truyền thống kém cậu nhiều quá." Vương Á Lệ cũng không băn khoăn nữa, "Được rồi, tôi sẽ suy nghĩ kỹ."

Cúp điện thoại, Phương Tinh Hà tính toán tài sản của mình, lập tức giật mình.

Ôi trời, ước tính đã vượt qua mười triệu rồi.

“Đêm Tuyết Xanh” cậu nhận được mức bản quyền cao nhất, 15%, bản bìa cứng có giá 22 tệ, bản thường có giá 15 tệ, dự kiến doanh số bản quyền đạt 3 triệu bản là không thành vấn đề… phải xem khi nào bị cấm.

Với ảnh hưởng mà “Đêm Tuyết Xanh” đang tạo ra, cùng với mức độ nhạy cảm của nội dung, việc bị cấm gần như là một sự kiện có khả năng rất cao.

Thực ra, có thể xuất bản mà không cần sửa đổi nhiều, điều này đã đủ khiến Phương Tinh Hà hài lòng rồi.

Vài triệu tiền thu nhập trực tiếp chỉ là thứ yếu, chủ yếu là nó đã đóng góp quá nhiều điểm Tinh Quang và fan cao cấp cho cậu.

Hôm nay là ngày 26, tính ra đã xuất bản được 4 ngày, trong thời gian ngắn như vậy mà đã kiếm được 120 triệu điểm Tinh Quang, 1 điểm Tinh Diệu, quả là lãi lớn phải không?

Tuy nhiên, đừng nhìn các bài báo phân tích sâu sắc hiện nay có vẻ rất cao cấp, thực ra thứ thực sự có thể thu hút Tinh Quang vẫn là fan nữ.

Bao Tử nói: Càng khóc thảm, Tinh Quang càng nhiều, càng khóc lóc vật vã, người càng trung thành.

Hoàng Tĩnh và cô gái kia, bình thường không dám gửi cho cậu một tin nhắn nào, hai ngày nay đã gửi liên tục khoảng 50 tin, mỗi tin đều dài đến vậy.

Phương Tinh Hà không dám trả lời một tin nào, cảm xúc của cô bé cực kỳ bất ổn, bị cậu hành hạ đến chết lặng.

Lý Hồng, Dương Hân, Lưu Tĩnh… tất cả các fan nữ có thông tin liên lạc đều như vậy, như thể đã chết một lần, trong tin nhắn toàn là oán niệm.

Năm 99 mà phát hành thứ này, quả nhiên là độc ác.

Cái lối tư duy sến sẩm của Quỳnh Dao, so với kỹ thuật cảm xúc trong văn học mạng đã được cải tiến thì không thể sánh bằng.

Sau này, khi phim Hàn Quốc được du nhập vào Trung Quốc, mọi chuyện sẽ còn thú vị hơn – quay cái gì thế? Không bằng một sợi lông của “Đêm Tuyết Xanh”!

Dùng lời bình của Trần Đan Á được công khai trên Tân Dân Báo làm bằng chứng: “Phương Tinh Hà đã dùng hơn nửa cuốn sách để tăng thêm tính chân thực cho sự cần thiết, tầm quan trọng và sự quý giá của tình yêu này, khiến mỗi độc giả đều đắm chìm sâu sắc vào đó, từ tận đáy lòng mong muốn Trần Thương và Lâu Dạ Tuyết có thể được cứu rỗi, hạnh phúc mãi mãi, kết quả là họ lại rơi vào cảnh khốn cùng theo cách định mệnh nhất vào thời điểm ngọt ngào nhất – còn không thể cưỡng lại hơn cả cảnh mẹ trong ‘Tính’ trượt về cái chết – Phương Tinh Hà đã tự tay giết chết chúng ta, gọn gàng, không thương tiếc, tàn nhẫn và trêu ngươi, anh ta là một tên đồ tể, và ‘Đêm Tuyết Xanh’ sẽ như anh ta mong muốn, trở thành cột mốc của văn học ngược tâm trong lịch sử văn học Hoa Hạ, kiêu hãnh đứng đó, khiến chúng ta mỗi khi nhớ về nó vào đêm khuya đều lệ ướt gối…”

Thực ra, những lời bình luận này của dì Trần là gần nhất với ý định ban đầu của Phương Tinh Hà, và cũng có thể mô tả chính xác nhất tình trạng các nữ độc giả vừa đau khổ vừa không thể ngừng đọc.

Nhưng nhìn xem cô ấy mắng Phương Tinh Hà kia, đây là thật sự tức giận rồi, ai có thể tưởng tượng được từ “đồ tể” lại có thể thốt ra từ miệng cô ấy chứ?

Phương Tinh Hà, cậu tội ác tày trời!

Các độc giả nữ đại đa số đều có thái độ như vậy, thậm chí tại trường trung học thực nghiệm còn xảy ra cảnh tượng 200 nữ sinh vây kín Phương Tinh Hà, yêu cầu cậu sửa đổi kết cục.

“Cậu là súc sinh sao?!”

Ai dám tưởng tượng, đây là lời mà đàn chị Đại Lôi tự miệng mắng ra?

Lúc đó nếu không có người ngăn lại, cô ấy chắc chắn sẽ lao vào cắn Tiểu Phương một miếng, thật đấy, đứa bé này mắng người mà nước mắt không ngừng được.

Chó Phương trốn về nhà cũng vô ích, ban ngày một đám nữ sinh đứng ngoài ném đồ vào sân nhà cậu – mặc dù không nỡ ném đá vỡ kính, nhưng cái gì mà bóng bàn, bánh ngọt nhỏ, cà chua, lá cải bắp… thì cứ đủ mà ném.

Nửa đêm thì đến lượt các nam sinh, mẹ nó, họ thật sự dám ném đá!

Tối qua Phương Tinh Hà suýt bị ném trúng, cuối cùng đành phải lẻn sang nhà Vương Tra Lý để trốn.

Nhưng dù vậy, Chó Phương vẫn cười toe toét.

Không còn cách nào khác, chỉ cần mở bảng điều khiển Tinh Quang ra, là không thể ngừng vui vẻ.

Điểm Tinh Quang mỗi ngày tăng ba bốn mươi triệu, càng mắng càng tăng, càng tức càng nhanh, thật sự khó mà không hạnh phúc.

Đặt điểm hồi phục lên 89, điểm phối hợp lên 95, còn lại bắt đầu đặt điểm miễn dịch.

Cậu cũng không vội, theo đà của “Đêm Tuyết Xanh” hiện tại, dù không thể đưa tất cả các thuộc tính cơ thể lên 89, thì khoảng cách cũng không lớn, làm bừa cũng có đủ.

Việc cần làm nhất bây giờ là... nhanh chóng đi trêu chọc đám ngu ngốc mà cậu đã viết vào trong sách.

Hai ngày gần đây, trò cười lớn nhất của xã hội Hoa Hạ, chính là bọn họ.

Tên kịch: Tôi đem đám công dân viết vào sách thỏa sức giày vò, sau đó di chứng tử vong xã hội của họ

Đạo diễn: Phương Tinh Hà

Biên kịch: Phương Tinh Hà

Diễn viên chính: Liệt Viêm Sơn, Trình Nhất Trung, Thường Bình, Tống Tổ Đức, Lưu Tín Đạt, v.v.

Nền tảng phát sóng: “Đêm Tuyết Xanh” và các phương tiện truyền thông lớn trên toàn quốc, phát sóng đồng bộ trên mạng và truyền hình.

Hiệu quả phát sóng: Phát sóng là bùng nổ, độ hot vượt 30 nghìn, thị phần 25%, cư dân thành thị toàn quốc nhiệt liệt hóng hớt…

Thực ra bây giờ nhiều khán giả hoàn toàn không biết chuyện gì đang xảy ra, mức độ phủ sóng của 1.5 triệu bản bán ra còn hạn chế, chỉ có khán giả tuyến đầu ở các thành phố lớn mới có thể cảm nhận được niềm vui đó.

Tuy nhiên, chiêu này độc nhất là, một khi đã bị treo lên, không ai có thể gỡ xuống được.

Ảnh hưởng của việc phát hành ba ngày không lớn, vậy còn 30 ngày? 300 ngày? 30 năm?

Vì vậy, việc tất cả những người lọt vào danh sách đều bị suy sụp cũng là điều hợp lý.

Liệt Viêm Sơn và Trình Nhất Trung ngay ngày đầu tiên đã tức điên lên, xé bỏ lớp mặt nạ đạo đức giả, trực tiếp chửi bới, và thề nguyền nhất định sẽ kiện Phương Tinh Hà.

Nhưng một gã khác, tên Tổ Đức, kẻ thấp hèn và lố bịch nhất trong 13 kẻ xấu, không những không cảm thấy xấu hổ, ngược lại còn tự mãn.

Bài viết của hắn trên chuyên mục đã thể hiện sự trơ trẽn đến mức cực điểm.

"Tổ Đức nghe nói mình được viết vào sách mới của Phương Tinh Hà, nên đặc biệt mua một cuốn về đọc, ôi chao, em vợ của huyện trưởng? Phương Tinh Hà đã lăng mạ nhân cách của tôi!

Nếu tôi thực sự có một người chị gái, thì ít nhất cô ấy cũng phải gả cho quan lớn.

Mức độ gen ưu tú của gia đình chúng tôi không cần phải nghi ngờ, tôi lấy bằng tiến sĩ không tốn chút công sức nào, kiếm tiền cũng không cần phải dựa vào tham nhũng, phát minh của tôi đủ để thay đổi nhược điểm về chủng tộc của trẻ em Hoa Hạ!

Nhưng đây không phải là vấn đề chính hôm nay, không nói nữa, Tổ Đức đánh giá sách mới của Phương Tinh Hà là: Có chút thú vị, nhưng phần lớn là vớ vẩn!

Người như huynh Yển tài hoa xuất chúng, phẩm hạnh cao khiết, lại sinh ra đứa con là kẻ cưỡng dâm!

Người như huynh Trình thông minh, con trai lại tên là Nhị Ngốc Tử, vợ là mụ chằn, bản thân ông ta cũng bị Phương Tinh Hà viết thành kẻ rụt rè, nhút nhát!

Huynh Thường Bình là người trọng nghĩa nhất, tính tình nóng nảy như lửa, trong sách lại bị bôi nhọ thành kẻ tiểu nhân bám víu, bắt nạt kẻ yếu, nịnh nọt kẻ mạnh, trước ngông nghênh sau khúm núm!

Làm sao mà hoang đường đến thế?

Theo tôi thấy, cuốn sách này của Phương Tinh Hà có quá nhiều lỗ hổng, nhân vật xây dựng yếu kém, tình tiết không đâu vào đâu, để Tổ Đức từng chút một phân tích..."

Tống Tổ Đức này viết bảy tám điều dài dòng, rồi làm đỏ mắt tất cả 13 tên xấu xa.

Bởi vì tên này hiển nhiên không hiểu sách, cứ nói linh tinh, lại còn mang theo tên của bọn họ, treo lên đó chình ình.

"Hắn ta có phải đồ ngốc không?!" Trình Nhất Trung tức giận đến mức tim co thắt từng cơn, "Hả?! Hắn ta rốt cuộc là đồ ngốc từ đâu ra?!"

Hùng Bồi Vân và Liệt Viêm Sơn cũng hết cách.

Họ không dám chỉ trích Phương Tinh Hà từ chất lượng của cuốn sách, mà chỉ có thể bám vào các vấn đề nhỏ như "kết cục tầm thường", "trước sau không nhất quán", "giá trị quan không đúng đắn" để công kích.

Bởi vì làm công dân thực ra cũng có giới hạn: có thể bịa đặt, nói bừa về một số vấn đề không rõ ràng, nhưng về mặt chuyên môn thì phải giữ vững tính công tín của bản thân.

Nói cách khác, nếu giới chuyên môn và công chúng đều cho rằng một thứ gì đó tốt, thì họ không thể trực tiếp nói là tệ, mà phải chỉ trích từ một góc độ khác, nếu không sẽ là lăng mạ trí thông minh của công chúng – mặc dù công chúng thực ra cũng không có trí thông minh gì nhiều, nhưng bạn cũng không thể công khai mắng họ là ngu ngốc, phải không?

Thế nên đám người này chỉ có thể bám vào thân phận “nạn nhân” để làm trò, không dám đối đầu với giới văn học mà mắng Phương Tinh Hà viết dở.

Hùng Bồi Vân thậm chí bị ép phải khen, rồi trong lời khen lại lồng ghép ý đồ riêng, chính là lý do này.

Ngược lại, trong giới văn học thì có thể phê bình chính “Đêm Tuyết Xanh”, chỉ cần có lý có cứ là được.

Thế nên bây giờ Hùng Bồi Vân bỗng chốc trở nên ngầu lòi, phổng mũi, bởi vì cách diễn giải của ông ta thực sự được nhiều độc giả công nhận, thi nhau gửi thư khen ngợi.

Còn Trình Nhất Trung và Liệt Viêm Sơn thì… sống như những thằng hề.

Trình Nhất Trung ngay lập tức đưa ra tuyên bố nghiêm túc, kết quả là một cây bút đối địch lập tức lên báo hô một tiếng “Cha của Nhị Ngốc Tử”, ngay lập tức khiến ông ta nóng mặt.

Liệt Viêm Sơn bùng nổ chỉ trích, chỉ đích danh mắng Phương Tinh Hà xối xả, công khai tuyên bố sẽ khởi kiện, sẽ khiến Phương Tinh Hà phải trả giá, kết quả cũng có rất nhiều người khuyên ông ta: Yển lão bản, địa vị cao quyền trọng, nên rộng lượng chút đi!

Đây không phải là điều tồi tệ nhất, điều tồi tệ nhất là Triệu Xuân Hoa của Bắc Thanh.

“Yển lão bản, gia phong, chú ý gia phong!”

Lúc đó ông ta “gắc” một tiếng, mắt trợn trắng, suýt nữa ngất xỉu vì tức giận.

Và trong cuộc sống thực, hai anh em cũng trở nên hơi suy nhược thần kinh, luôn cảm thấy như bị người khác chỉ trỏ bất kể đi đâu.

Liệt Viêm Sơn hôm qua về nhà, thấy con trai mình đang ngây ngô cười ngô nghê trước tivi, lập tức tức giận không chịu nổi – đúng vậy, hắn thật sự có con trai!

Mặc dù không tên là Yển Liệt Vũ, nhưng đứa con trai này hình như còn tệ hơn bùn không trát lên tường được (ám chỉ con trai vô dụng).

“Cút ra ngoài!”

Liệt Viêm Sơn mở miệng mắng, không để ý đến ánh mắt ngơ ngác của con trai, cứ thế tuôn ra một tràng.

“Người lớn thế rồi không đi làm, không kết hôn, ngày nào cũng lang thang bên ngoài, hơn 20 tuổi rồi còn ăn bám bố, cơm không biết nấu, bát không biết rửa, sàn không biết lau…”

Ba la ba la, mắng con trai đến nỗi ôm đầu chuột chạy, mặc áo khoác rồi chạy ra khỏi nhà.

Kết quả, trong lòng ông chủ Yển bỗng nhiên lại hoảng hốt, đuổi theo đến cửa và hét: “Mày mà dám lăng nhăng bên ngoài, bố sẽ đánh gãy chân mày!”

Tiểu Yển hoàn toàn ngơ ngác.

Cái quái gì vậy? Phụ nữ cũng không được “cưa” nữa sao? Vậy tôi phải “cưa” cái gì đây?

...

Hoàn toàn có thể nói, chiêu của Phương Tinh Hà quá tàn nhẫn và độc địa, thực sự đã đánh trúng yếu điểm của họ.

“Mẹ kiếp!”

Ngày hôm sau, khi họp lại, Trình Nhất Trung đã ném vỡ món đồ thứ N, tức giận hỏi: “Không thể để ảnh hưởng của cuốn sách này lan rộng hơn nữa! Lão Yêm, ông nói sao?”

"Đồng ý." Liệt Viêm Sơn đương nhiên đứng về phía ông ta, "Ngồi yên nhìn ảnh hưởng của "Đêm Tuyết Xanh" lan rộng, không có lợi gì cho tất cả chúng ta."

Hùng Bồi Vân gật đầu nghiêm nghị.

Khi cuộc họp nhỏ kết thúc, Trình Nhất Trung và Liệt Viêm Sơn trở về căn cứ của mình, phân công nhiệm vụ xuống dưới.

"Nhiệm vụ của báo chí chúng ta trong thời gian tới là nắm bắt một điểm, phê phán ý thức sai lầm trong "Đêm Tuyết Xanh", tập trung hỏa lực, nhắm vào điểm đau là những người dân thấp cổ bé họng báo án nhưng bị lưới lớn phong tỏa, khuếch đại nó, điên cuồng liên hệ với thực tế! Ở đâu có những vụ án tương tự, hãy đào ra hết cho tôi!"

"Tất cả đi viết về việc đầu độc trong trường học! Viết về sự kích động của Phương Tinh Hà đối với học sinh cấp hai! Viết về những tác hại lớn mà tư tưởng báo thù lớn của cậu ta mang lại cho thanh thiếu niên!"

"Ngoài ra, hãy cổ vũ các bậc phụ huynh, đi khiếu nại cuốn sách tồi tệ của hắn cho tôi!"

Thực ra, hai người họ cũng biết làm như vậy không có ý nghĩa đặc biệt lớn, nhưng không còn cách nào khác, dù sao cũng phải làm gì đó chứ?

Khi con người tuyệt vọng, nắm được bất cứ cọng rơm nào, họ cũng sẽ nắm chặt trong tay.

Đây là bản chất con người, trong hàng ngàn vạn người cũng không có một ai có thể dùng lý trí để chiến thắng bản chất con người.

Bên kia, Hùng Bồi Vân lập tức dặn dò cấp dưới: “Cơ sở tôi đã đặt xong rồi, phân tích sâu sẽ nâng cao tính văn học và tính xã hội của Phương Tinh Hà, tiếp theo các anh phải tập trung vào mấy hướng tấn công –

Điểm thứ nhất là ý thức tổn thương của giới trẻ thời đại mới, cần chú ý kết hợp với môi trường, là tổn thương do môi trường xã hội hiện tại gây ra, là sự chèn ép của xã hội lạc hậu bảo thủ, khép kín, độc đoán đối với con người.

Đồng thời cũng cần chú ý thứ tự vùng miền, tạm thời tập trung phê phán Đông Bắc, bước tiếp theo là bốn tỉnh sông núi (Hà Nam, Hà Bắc, Sơn Đông, Sơn Tây), đừng quên dùng Giang Tô, Chiết Giang, Thượng Hải để làm đối chiếu…

Thứ hai là phân tích sâu về “đầu tư không qua Sơn Hải Quan”, phải có đủ các góc độ, điểm tựa vẫn là “Đêm Tuyết Xanh” của Phương Tinh Hà, nhưng nếu trình độ không đủ thì đừng phê bình anh ta, đừng vẽ rắn thêm chân.

Thứ ba, cần bảo vệ tính hợp pháp của việc thanh thiếu niên sử dụng bạo lực, đôi khi, không phải chúng ta lựa chọn bạo lực, mà là chúng ta chỉ còn lại bạo lực, ngoài ra, không có cách nào khác để giải tỏa.

“Sex, bạo lực, và dối trá” cũng có thể tận dụng, bài viết của Phương Tinh Hà thực sự quá hay, không dùng thì thật lãng phí…”

Ông ta từ chỗ phản đối Phương, đã thay đổi lập trường bắt đầu ủng hộ Phương.

Khó khăn lắm mới có được độ hot hiện tại, ông ta rất trân trọng.

Còn sống chết của Trình Nhất Trung và Liệt Viêm Sơn… thì liên quan gì đến tôi.

Mỗi người một nhiệm vụ, mỗi người một lợi ích, tôi vì sao phải bỏ qua số tiền lớn để không kiếm chỉ vì chuyện của các người chứ? Ngốc.

...

Giới dư luận tiếp tục chấn động ầm ầm, ngày càng dữ dội.

Chủ đề của tác phẩm thật sự là một thứ rất thú vị, càng chạm đến những nỗi đau của xã hội, càng có nhiều người sẵn lòng diễn giải.

“Ba cánh cửa” phê phán vấn đề giáo dục một cách rất lộn xộn và hời hợt, nên chỉ gây được chút tiếng vang;

“Tiểu Thời Đại” không phê phán, mà tuyên truyền chủ nghĩa tiêu dùng và sự phù phiếm xa hoa, nên không có ảnh hưởng gì trên bình diện đại chúng;

“Moses trên đồng bằng” cũng là một tác phẩm giải phẫu bệnh hoạn tinh thần của con người dưới đống đổ nát công nghiệp Đông Bắc, lời văn của Song Tuyết Đào cực kỳ có sức căng, cấu trúc kể chuyện vòng tròn có nét tương đồng với “Đêm Tuyết Xanh”, nhưng… thời đại đó văn học đã chết, dù chủ đề có sâu sắc đến mấy cũng không thể kéo giới trẻ khỏi video ngắn, livestream, và thế giới hai chiều.

Bây giờ thì khác, bây giờ mọi người vẫn “buộc phải” quan tâm đến văn học.

Và ý tưởng của Phương Tinh Hà khi gói gọn chủ đề sâu sắc trong vỏ bọc tình yêu lãng mạn ngược tâm tuổi trẻ cũng quá khéo léo, khi 2 triệu bản in đầu tiên sẽ bán hết trong một tuần, tạo ra một điểm nóng lớn, không bàn về cậu ấy chính là biểu hiện của sự lạc hậu không theo kịp thời đại.

Câu chuyện ngược luyến tình thâm đáp ứng độc giả bình dân để lan truyền, chủ đề sâu sắc làm bùng nổ giới học thuật để thăng hoa, tất cả lợi ích cậu đều không bỏ lỡ.

Sướng ơi là sướng~~

Cậu thì sảng khoái rồi, nhưng Tấn Tây Bắc thì lại biến thành một nồi cháo thập cẩm.

Cuộc đại thảo luận lần này, đặc điểm lớn nhất, nhất định phải dùng hai chữ để tóm tắt – chia rẽ.

Tất cả các phe phái và tiếng nói trong phe phái đều chia rẽ và hỗn loạn.

Giới văn học đại thể chia thành ba thế hệ: già, trung niên và trẻ. Thế hệ già nhất chỉ trích Phương Tinh Hà than thở vô bệnh (than thở khi không có bệnh), bi kịch vì bi kịch, bạo lực vì bạo lực, giá trị định hướng của tác phẩm bị bóp méo.

Thế hệ trung niên cho rằng nửa đầu của “Đêm Tuyết Xanh” có ý nghĩa thực tế sâu sắc, mang một văn phong mạnh mẽ vượt thời đại.

Khi phân tích sâu của Hùng Bồi Vân ra đời, thế hệ trung niên lại tiếp tục chia rẽ, bắt đầu có người cảm thấy kết cục hiện tại quả thực tốt hơn, rất thăng hoa, đã biến những ẩn dụ hỗn loạn thành một vẻ đẹp điên cuồng.

Còn thế hệ trẻ, kiên quyết cho rằng “Đêm Tuyết Xanh” đã khai sáng một thể loại văn học, gọi là truyện kể thanh xuân đau khổ dưới góc nhìn thời đại mới.

Viết tắt là văn học thanh xuân mới.

Khác với những truyện kể cách mạng thanh xuân trước đây, thế hệ mới sống trong một môi trường xã hội ổn định, sứ mệnh của họ là viết ra tuổi thanh xuân của thời đại này.

Văn học thanh xuân và văn học nghiêm túc truyền thống không có cao thấp, chỉ cần có thể viết ra ý nghĩa sâu sắc, viết ra giá trị cảnh tỉnh, viết ra những gì một thế hệ thực sự nhìn thấy, thì đó chính là văn học tốt.

Và sau đó, trong cả ba thế hệ già, trung niên và trẻ đều có người phản đối bạo lực gay gắt, cũng có người nhiệt liệt ca ngợi ý thức báo thù cá nhân này.

Trong đó, phái tiền phong (Avant-garde) là người khen ngợi Phương Tinh Hà một cách nhiệt tình nhất.

Tô Đồng thậm chí còn đăng bài viết: “Khả năng viết bi kịch một cách đẹp đẽ là một tài năng quý giá hơn, cái chết trong bút của Phương Tinh Hà mang một vẻ đẹp tinh thần mạnh mẽ và tàn khốc đến cực điểm, còn đẹp hơn cả của Dư Hoa.

Tinh thần cá thể của Trần Thương khát khao cái chết đến vậy, và sự khát khao này nảy sinh chính xác là vì môi trường tàn khốc chỉ để lại cho con người một phẩm giá cuối cùng, đó là cái chết.

Bông tuyết vạn kiếp luân hồi đó, đã liên quan đến tất cả máu mà chúng ta đã đổ ra trong hàng ngàn năm, nó đọng trên lông mi của Trần Thương, vừa tượng trưng cho quan niệm đạo đức cổ xưa đã thành tục lệ, vừa ẩn dụ cho sự thực hiện lời thề của cá nhân Trần Thương, cuối cùng làm rõ chủ đề một cách sâu sắc.

Chương báo thù tên là Đêm, chương cái chết tên là Tuyết, và trong biểu đạt tượng trưng thơ hóa lại không rơi vào khoảng trống giá trị của chủ nghĩa hư vô, đồng thời đã có một bước tiến lớn trong tầng lớp thử nghiệm ngôn ngữ.

Tôi nhận thấy, cách Phương Tinh Hà phân đoạn độc lập, sử dụng từ ngữ, ngữ pháp văn phong, thiết kế giọng điệu và tất cả các giải pháp xử lý khác đều có một sự mượt mà và giản dị đến tột cùng, anh ấy có ý thức giảm thiểu sự cản trở của ngôn ngữ, theo đuổi một sự tái cấu trúc ý cảnh hiện đại đơn giản mà không nông cạn, là sự khám phá tiến lên về đặc tính tư duy hình tượng của tiếng Hán.

Về bạo lực, chỉ những người ngoại đạo mới chỉ trích anh ấy từ góc độ bạo lực.

Những cảnh máu me huynh đệ tương tàn trong ‘Một Kiểu Hiện Thực’ của Dư Hoa còn trực diện và thô bạo hơn nhiều so với cách viết của Phương Tinh Hà, giá trị ẩn dụ lại không lớn, một số lão làng trước khi chỉ trích Phương Tinh Hà, hãy thu hồi hết những lời khen ngợi dành cho ‘Một Kiểu Hiện Thực’ đi, đừng có tiêu chuẩn kép như vậy…”

Dư Hoa chớp chớp đôi mắt nhỏ, vẻ mặt ngơ ngác: Mẹ kiếp, thế này mà cũng “khai” ra tôi được à?

À, phái tiền phong khai chiến trước rồi xử lý Dư Hoa cũng không phải là một hay hai lần, quen rồi thì thấy bình thường thôi.

Tuy nhiên, việc “Đêm Tuyết Xanh” khiến phái tiên phong như tìm thấy bảo vật cũng là điều bình thường.

Lúc này chính là thời kỳ phái tiên phong suy yếu nhất, khi những tinh thần thử nghiệm sắc bén tan biến, những khó khăn đặt ra trước phái tiên phong quá rõ ràng, Dư Hoa đã sớm chuyển hướng và viết ra “Phải Sống”, những lời kể lảm nhảm như Tàn Tuyết thậm chí không thể viết ra một tác phẩm có giá trị cao bình thường, phái tiên phong hiện tại chỉ còn lại khẩu hiệu.

Và Phương Tinh Hà, nhờ ba lợi thế lớn, đã khiến phái tiền phong coi cậu là người của mình.

Một, cấu trúc tiên phong.

Hai, phong cách ngôn ngữ chưa từng có.

Ba, cốt lõi bệnh hoạn và điên cuồng.

Thế là Tô Đồng, Mã Nguyên, Cách Phi đồng loạt ra trận tung hô – Trùng hợp quá phải không? Mấy người họ còn là giám khảo của Tân Quan Niệm (New Concept English).

Rồi thì, 【phong cách mỹ học bi kịch độc đáo】được tổng kết lại, gán cho Phương ca.

Phương Tinh Hà nhìn những lời tâng bốc đó, cũng không có cảm giác đặc biệt gì.

Việc Tô Đồng thỉnh thoảng lại thích chọc tức Dư Hoa đâu phải bí mật gì, “Một kiểu hiện thực” chắc chắn không bằng “Đêm Tuyết Xanh” hay, nhưng “Phải sống” thì không thể sánh được.

Bởi vì sức sống của “Đêm Tuyết Xanh” cũng chỉ hai ba mươi năm, đợi đến khi nỗi đau thất nghiệp hàng loạt ở Đông Bắc chìm vào nụ cười của thế hệ mới, đoạn lịch sử đó trở thành câu hỏi bán tín bán nghi trong miệng trẻ con, “Đêm Tuyết Xanh” cũng sẽ mất đi cốt lõi sức lôi cuốn, trở thành một cuốn tiểu thuyết ngược tâm sến sẩm bình thường.

Còn bối cảnh lịch sử của “Phải sống” thì hùng vĩ và sâu sắc hơn, dễ được nhận thức rõ ràng hơn, nên tính liên tục của nó chắc chắn sẽ tốt hơn, tốt hơn nhiều so với một tác phẩm đoạt giải Nobel nào đó.

Vì vậy, nhiều khi, bản thân ngôn ngữ văn xuôi hiện đại không có cao thấp, mà là chủ đề của tác phẩm văn học và bối cảnh của chủ đề đó mới phân định cao thấp, ở khía cạnh này càng về sau càng thua thiệt.

Thời thịnh thế Trung Hoa, không thể có văn học vĩ đại nữa, Phương Tinh Hà tin chắc điều đó.

Vậy nên cũng không cần thiết phải vì sự phù phiếm náo nhiệt nhất thời mà hư vinh, sau khi “Đêm Tuyết Xanh” trở về vị trí vốn có, cơ bản chỉ có thể giữ được hai danh hiệu – quái vật khai sáng dòng truyện thanh xuân đau khổ trong hệ thống văn học Hoa Hạ hiện nay, và người mở đường cho mỹ học bi kịch hiện thực.

Những cái khác đều không xứng, cũng không cần thiết phải cố gắng gán ghép.

Cái gì mà tác phẩm trung hưng của phái tiên phong, cái gì mà thủy tổ truyện ngược nữ cường, cái gì mà sách bán chạy nhất của thế hệ 8x, nghe đều buồn cười.

Người bình thường có thể dựa vào “Đêm Tuyết Xanh” mà ăn cả đời, Phương Tinh Hà thì không coi trọng, cậu còn con đường xa hơn phải đi.

...

Giới văn học bên trong đã hỗn loạn đến thế, giới bình luận lấy khoa Ngữ văn làm đại diện càng là một cuộc cuồng hoan.

Từ “Đêm Tuyết Xanh” mà suy ra rất nhiều thứ có thể viết thành luận văn, ví dụ như tranh cãi về “kỳ vọng được cứu rỗi hay tự cứu rỗi”, ví dụ như “xóa bỏ tổn thương ký ức xã hội nên tiến hành như thế nào”, ví dụ như “bản chất thanh thiếu niên thích Đêm Tuyết Xanh là khát vọng được nhìn thấy”.

Quá nhiều, thực sự ai cũng muốn nói vài câu, lồng ghép suy nghĩ của mình vào.

Bất kỳ tác phẩm nghệ thuật nào, một khi ra đời, không còn thuộc về tác giả nữa.

Phương Tinh Hà giờ đây đã thấm thía câu nói này.

Tiểu thuyết dài và tạp văn ngắn không giống nhau, độ dài khiến tạp văn sau trở nên súc tích, trực tiếp, tư tưởng của tác giả cô đọng và mạnh mẽ, không có nhiều không gian để diễn giải.

Còn tiểu thuyết dài thì đâu đâu cũng là không gian.

"Cậu Phương Tinh Hà hiểu gì về 'Đêm Tuyết Xanh'? Chỗ này chính là ý đó!"

Điều này trực tiếp dẫn đến việc cậu bị một số phương tiện truyền thông khó phòng thủ lợi dụng, lồng ghép đủ thứ tư lợi, tuôn ra đủ thứ luận điệu bạo lực, càng làm trầm trọng thêm sự hỗn loạn và chia rẽ của dư luận.

Vì vậy, hoàn toàn có thể nói rằng, trong hơn một tháng cuối cùng của thiên niên kỷ, Phương Tinh Hà gần như đã thống trị giới báo chí, mở rộng “hiện tượng Phương Tinh Hà” lên một cấp độ khác.

440 triệu dân thành thị, trừ người già yếu, bệnh tật, chắc không còn nhiều người không biết tên cậu nữa.

Và điều đặc biệt thú vị là, các nhà quảng cáo và giới điện ảnh cũng điên cuồng bám lấy.

Các nhãn hàng muốn tìm Phương Tinh Hà làm người đại diện gần như đã xé toạc Vương Tra Lý, bất cứ ai kinh doanh mặt hàng dành cho thanh thiếu niên đều muốn giành lấy Phương ca hiện tại.

Và giới điện ảnh đã nhìn thấy giá trị kịch bản của “Đêm Tuyết Xanh” – mặc dù kết cục chắc chắn không qua được kiểm duyệt, nhưng những tình tiết đầy kịch tính và xung đột đối lập của câu chuyện, quay thế nào cũng hợp lý.

Muốn đoạt giải thì cứ làm sâu sắc, muốn rating thì quay thành phim học đường tình yêu tuổi thanh xuân, muốn doanh thu phòng vé… thôi, lúc này chưa ai dám nghĩ.

Rồi Phương Tinh Hà rất tùy ý xua tay: “Từ chối hết.”

Muốn dùng tiền để mua độ hot của tôi à?

Mơ đi mấy người.

Giữa cảnh hỗn loạn đó, “Tiêu điểm phỏng vấn” đúng giờ ghé thăm.

Cuộc phỏng vấn kéo dài rất lâu, vì vấn đề thực sự quá nhiều, Tiêu Hiểu Lâm (MC của chương trình) hận không thể lột trần Phương Tinh Hà ra mà nhìn cho rõ ràng – chỉ là ẩn dụ thôi.

Nhưng Phương Tinh Hà lại rất yên tâm.

Bởi vì trùng hợp thay, chị Tiêu cũng là một fan hâm mộ~~~

Thôi được rồi, phụ nữ tri thức thời này hầu như không ai ghét Phương Tinh Hà cả, ít nhất cũng là người qua đường có thiện cảm – đẹp trai thế, tài năng thế, thân thế lại bi thảm thế, tôi xót thương cậu ấy thì sao nào?

Vì lý do quá chính đáng, nên đám chị fan, mẹ fan này hoàn toàn không cần che giấu, cứ nói thẳng ra thôi.

Thế nên, khi chị Tiêu công khai ưu ái Phương Tinh Hà, nhắc nhở cậu chú ý đủ mọi chi tiết nhỏ, buổi ghi hình đã đạt được thành công lớn.

"Chúng tôi sau khi về sẽ tiến hành giải quyết vấn đề ngay lập tức, nhưng vì thời lượng có hạn, nhiều tư liệu e rằng không dùng được, tôi định chuyển cho "Không Thời Gian Phương Đông" bên kia, cảm thấy "Con trai Phương Đông" của họ cũng khá hợp với cậu."

"Tôi tùy ý thôi, cảm ơn cô đã sẵn lòng làm nhiều điều cho tôi."

Đài truyền hình trung ương là nền tảng tốt nhất trước khi các công ty internet lớn nổi lên, ít nhất phải giao tiếp trong mười năm, chỉ số EQ của Tổng giám đốc Phương đã lên cấp chính xác.

Chị Tiêu được dỗ dành đến nỗi mặt mày hớn hở, nhất quyết để lại 200 tệ, cầm theo 8 cuốn sách có chữ ký ra về, vừa về đến Kinh Thành (Bắc Kinh) đã bắt đầu làm việc điên cuồng.

Tiểu Phương đáng yêu thế, nhất định phải khen ngợi cậu ấy thật nhiều!

“Tiêu điểm phỏng vấn” đúng là không đặt sẵn lập trường, không đặt sẵn câu hỏi, nhưng người làm chương trình có lập trường và sở thích, nên nội dung phát sóng cuối cùng sẽ như thế nào, bây giờ có thể đoán sơ bộ rồi…