Nghệ sĩ Gen-Z

Chương 147: Những chuyện vặt vãnh trong kỳ thi nghệ thuật

“Tuyệt đối đừng lo lắng, mấy câu hỏi kiến thức phổ thông chắc chắn không làm khó được em, cứ làm bài bình thường là được…”

Dù dặn dò Phương Tinh Hà đừng căng thẳng, nhưng bản thân Phùng Viễn Chinh lại căng thẳng không ít.

Cũng phải thôi, trước khi vào cổng trường, con đường đối diện kẹt cứng, có lẽ phải đến vài trăm chiếc máy quay và máy ảnh, trận địa này có hơi đáng sợ một chút.

Sau khi Phương Tinh Hà trở lại trường thí nghiệm, anh không còn nhận lời phỏng vấn nào nữa, tính sơ qua cũng đã 3 tháng rồi.

Truyền thông vẫn viết về anh không ngừng, nhưng anh rất ít khi xuất hiện, nên càng viết càng “khát”.

Tin tức không có ảnh thì tính là sự thật gì?

Bây giờ thì tốt rồi, ba kỳ thi của khoa đạo diễn đều có thời gian cố định, chỉ cần "ông bố" (chỉ những người có quyền lực cao, có thể là ban giám hiệu trường) có tâm trạng tốt một lần, có lẽ có thể hỏi được hai câu hỏi.

Năm 2001 là lần đầu tiên Học viện Điện ảnh Bắc Kinh (Bắc Điện) mở lại lớp cử nhân khoa đạo diễn sau ba năm.

Lần trước là năm 1998, có 4 sinh viên cử nhân.

Năm 1999 không có lớp đạo diễn hệ cử nhân, chỉ có 22 sinh viên cao đẳng chuyên ngành dựng phim nhập học.

Năm 2000 cũng không có lớp đạo diễn hệ cử nhân, chỉ có 8 sinh viên thạc sĩ và 24 sinh viên cao đẳng chuyên ngành quảng cáo.

Năm 2001, sau ba năm thử nghiệm và khám phá, Bắc Điện cuối cùng cũng nối lại công tác tuyển sinh đạo diễn phim truyện.

Khi thông báo tuyển sinh vừa được đưa ra, học viện không hề kỳ vọng nhiều, chỉ coi đây là một lần thử nghiệm sau khi sắp xếp lại hệ thống giảng dạy, nhưng kết quả là sau khi nhận được hồ sơ đăng ký, niềm vui bất ngờ ập đến.

Người ngoài khó mà tưởng tượng được sự chấn động mà Bắc Điện phải chịu đựng, nhưng sự thật là, từ viện trưởng đến sinh viên, tất cả đều "sôi sùng sục".

“Phương Tinh Hà muốn thi vào khoa đạo diễn của chúng ta sao?!”

“Thật hay giả vậy?”

“Đăng ký là thật, nhưng thi đậu rồi cũng chưa chắc đến đâu nhỉ?”

Trước khi nghỉ lễ, tin tức đã lan truyền khắp khuôn viên trường, đâu đâu cũng có người giật mình thon thót.

Mặc dù dư luận vẫn luôn đồn đoán Phương Tinh Hà muốn theo con đường điện ảnh, nhưng người ngoài không thể xác định được thật giả, hơn nữa kể từ khi anh kiếm bộn tiền ở nước ngoài, không ai còn dám mơ tưởng ngôi chùa nhỏ bé này có thể mời được vị đại Phật kia.

Mặc dù Bắc Điện chưa bao giờ thiếu minh tinh, nhưng minh tinh này và minh tinh khác vẫn không giống nhau – sinh viên nổi tiếng sau khi tốt nghiệp và đạo diễn thành công, và siêu sao đã đứng trên đỉnh cao của thần tượng văn học trước khi nhập học, hoàn toàn là hai cảm giác khác nhau.

Chỉ riêng về mặt tâm lý, nhiều giáo sư cũng không dám "làm cao" trước mặt Phương Tinh Hà.

Khoa Đạo diễn cười toe toét, Khoa Biểu diễn oán hận ngút trời: “Anh ấy đẹp trai như vậy, sao không tiện thể đăng ký thêm ngành diễn xuất đi?!”

Lúc này, trưởng khoa Biểu diễn là Lưu Thị Binh, ông ấy chạy đôn chạy đáo khắp nơi như con quay, mong có thể thuyết phục Phương Tinh Hà “tiện đường” đăng ký thêm ngành diễn xuất.

Khoa Văn học ngược lại im hơi lặng tiếng, mọi người nghĩ: Không đến thì thôi, đến rồi ai dạy ai đây?

Trưởng khoa Đạo diễn, Tạ Hiểu Kinh, đi đứng như bay, niềm vui hân hoan rạng rỡ trên khuôn mặt suốt ba tháng, người khác hỏi ông ấy đã ăn cơm chưa, ông ấy trả lời: “Ủa? Sao cô biết Phương Tinh Hà muốn đăng ký vào khoa đạo diễn của chúng tôi?”

Giảng viên khoa Đạo diễn Vương Hồng Vệ miệng nổi đầy nhiệt, bực bội đến nỗi bảy ngày không đi vệ sinh được – ban đầu đã sớm xác định ông ấy sẽ hỗ trợ Dương Lâm, làm phó giảng viên cho lớp đạo diễn 01, nhưng tin tức Phương Tinh Hà đăng ký vừa truyền ra, đám lãnh đạo vô liêm sỉ ngày nào cũng họp hành, tính toán tự mình cầm roi giảng dạy.

Mẹ kiếp, có gì mà tranh giành? Cũng chẳng được thêm một xu nào!

Nói thì nói vậy, nhưng ông ấy vẫn bám chặt lấy đùi Tạ Hiểu Kinh, hễ rảnh rỗi là lại khóc lóc: “Trưởng khoa, tôi đã đổ máu vì khoa rồi!”

Đây mới chỉ là giai đoạn đăng ký, chưa phải lúc xác định chính thức, có thể tưởng tượng được sau này sẽ hỗn loạn đến mức nào.

...

Ngày 13 tháng 2, ngày thi sơ khảo chuyên ngành Biên kịch, Đạo diễn, Dựng phim.

Phương Tinh Hà dưới sự hộ tống của các sư huynh, xuyên qua đám phóng viên địa phương thiếu lịch sự, đến khuôn viên Học viện Điện ảnh Bắc Kinh.

Vừa bước vào cổng trường, "hú la" một tiếng, bốn năm cô sinh viên khóa trên ùa tới.

“Bạn học, tôi là nhân viên của kỳ thi nghệ thuật lần này, bạn có cần giúp đỡ gì không?”

Các cô sinh viên khóa trên rõ ràng ánh mắt đang nhìn thẳng tắp, nhưng lại ra vẻ chính khí ngời ngời, một lòng vì công việc, thật là xảo quyệt.

Phùng Viễn Chinh cười hi hi nhìn cảnh này, đột nhiên rảo bước bỏ chạy: “Em cứ xếp hàng đi, anh đi tìm mấy người bạn cũ hàn huyên.”

Đợi anh ấy đi rồi, các cô sinh viên khóa trên lập tức lộ rõ bản chất.

“Phương Tinh Hà, em là Mãn Thiên Tinh (tên fanclub của Phương Tinh Hà) đây! Anh có thể ký tên cho em được không?”

Có thể biết được tên fanclub vừa mới ra đời, xem ra đúng là fan của Phương Tinh Hà, Phương Tinh Hà mở bảng điều khiển quét qua, xác định là fan cấp độ cốt cán màu lam, hào phóng gật đầu đồng ý.

Năm cô sinh viên khóa trên, năm fan, tệ nhất cũng là fan phù du (mức độ fan thấp nhất).

“Chúng em đặc biệt ở lại trường, giành công việc tiếp đón thí sinh, đều là để tận mắt nhìn thấy anh.”

Người mở lời là một cô sinh viên khóa trên xinh đẹp, chắc là sinh viên diễn xuất, nhiệt tình và táo bạo.

Phương Tinh Hà chắp hai tay lại khẽ lắc, không nói chuyện phiếm với họ nữa, trực tiếp hỏi đi đâu để xếp hàng vào phòng thi.

Ở nơi đông người, bị các cô gái xinh đẹp vây quanh, ảnh hưởng không tốt.

Thế nhưng, dù anh đã cẩn trọng như vậy, vẫn nhận được vô số ánh mắt ngưỡng mộ, ghen tị và căm ghét từ các thí sinh khác.

"Đồ làm màu!"

Trong đám đông thỉnh thoảng lại vang lên hai tiếng lẩm bẩm chua chát, chứng tỏ vẫn có rất nhiều nam sinh không vừa mắt với sự nổi bật của anh.

Chuyện này vốn khó tránh khỏi, cùng với việc fan của Phương Tinh Hà ngày càng trở nên cực đoan dưới sự bôi nhọ của đông đảo người, số lượng anti-fan của anh thực chất cũng tăng vọt.

Cái gì là "chuẩn mực văn hóa" cũng không chịu nổi ý thức cá nhân, dưới tin tức ca sĩ Hà (chỉ một nghệ sĩ Trung Quốc bị dính phốt trốn thuế) được Tổng cục Thuế công nhận là tấm gương nộp thuế xuất sắc ba năm liên tiếp vẫn có rất nhiều lời chửi rủa, trong phần bình luận của tin tức MC Phì Tiên (chỉ một nghệ sĩ Trung Quốc) được Bộ Ngoại giao định nghĩa là "người con ưu tú của Trung Hoa" đâu đâu cũng là "người Mỹ không xứng", rất bình thường, cứ giữ tâm lý bình thản là được.

Tuy nhiên, khi Phương Tinh Hà hòa vào đội ngũ, tiếng lẩm bẩm và cười khẩy đã biến mất – trực tiếp chế giễu Võ Thần Phương, anti-fan không điên đến thế.

Xếp hàng, vào phòng thi, những chuyện nhỏ cứ liên tục xảy ra.

Ví dụ như anh vừa bước vào lớp học, tất cả các giám thị đều nhìn về phía anh, ánh mắt tập trung đến đáng kinh ngạc.

Tuy nhiên, không ai chào hỏi anh, có lẽ là vì ngại ảnh hưởng đến sự công bằng của phòng thi.

Môn thi sơ khảo của khoa đạo diễn là thi viết, phát một tờ đề thi, trả lời các câu hỏi kiến thức phổ thông.

Phạm vi thi cũng khá rộng, đối với học sinh cấp ba bình thường, đề thi khá lạ, các môn như lịch sử nghệ thuật, lịch sử điện ảnh khiến người ta đau đầu.

Tuy nhiên, Phương Tinh Hà đã dành thời gian đọc hết các tài liệu cần xem, nên cũng không thành vấn đề lớn.

Thi xong ra ngoài, cũng không ai giữ anh lại, dường như anh thực sự chỉ là một thí sinh bình thường.

Rất tốt, yên tĩnh, Phương Tinh Hà rất hài lòng về điều này, vui vẻ đi thăm bạn bè.

Kết quả, đợi đến khi bài thi được thu lên, các giáo viên trở lại văn phòng, nhóm người này lập tức thay đổi sắc mặt.

“Bài thi của Phương Tinh Hà đâu? Để tôi xem, xem nào!”

“Đúng vậy, cũng không biết cậu ấy có thể đạt điểm đậu không, sốt ruột chết đi được!”

“Chú ý kỷ luật!”

Chủ khảo, Trưởng khoa Tạ nghiêm nghị khoát tay, ra vẻ chí công vô tư.

Sau đó, ngữ khí đột nhiên chuyển hướng: “Với học thức của Phương Tinh Hà, thi được 75 điểm chắc chắn không thành vấn đề, các vị lo lắng cái gì?”

Có người phản ứng nhanh, lập tức ngộ ra.

“Cao kiến, đúng là thầy cao kiến!”

Ông Tạ kiêu hãnh gật đầu, quát mắng: “Nói bậy bạ gì đấy? Mau đi chấm bài đi!”

Kết quả chấm bài, Phương Tinh Hà đạt 88.5 điểm môn kiến thức phổ thông, cái vẻ nịnh hót của họ hoàn toàn là "đàn gảy tai trâu", thật là buồn cười.

...

Phương Tinh Hà hoàn toàn không hay biết gì về chuyện đó, vui vẻ đến nhà Thạch Thiết Sinh dự tiệc.

Triệu Xuân Hoa, Vương Á Lệ, Dật Ngưng, Dư Hoa, Lưu Chấn Vân, Thạch Thiết Sinh, Diệp Tân và một đám bạn bè đang ở nhà bày biện lẩu cừu bằng nồi đồng để chào đón Phương Tinh Hà.

Nhóm bạn này, cơ bản đều là những người đã được thời gian kiểm chứng, đủ thân thiết với Phương Tinh Hà, tính cách cũng hợp nhau.

Điều quan trọng nhất là họ không coi Phương Tinh Hà là trẻ con, không "lên mặt" tiền bối, mà có đủ sự rộng lượng để chấp nhận anh bình đẳng với họ, thậm chí còn mạnh hơn họ.

Nhờ vậy, bầu không khí rất tốt đẹp.

Dư Hoa chủ động ngồi cạnh Phương Tinh Hà, khoa tay múa chân khoe khoang: “Nào nào nào, lần trước bị cậu dọa sợ rồi, hôm nay cậu đừng mở miệng, có mở miệng tôi cũng không nghe, hai chúng ta trên bàn rượu phân thắng bại!”

Phương Tinh Hà quả thực không nói gì, lúc đó anh uống cạn ba lạng rượu trắng, sau đó mặt không đỏ, hơi thở không loạn, yên lặng nhìn Dư Hoa, vẻ ngông cuồng của chú chó nhỏ (chỉ Dư Hoa) lập tức cứng đờ trên mặt, khóe miệng giật giật…

“Ha ha ha ha ha!”

Một đám bạn "tổn thương" suýt nữa cười đến rách rốn, thay phiên nhau trêu chọc Dư Hoa.

Anh ta lẩm bẩm biện minh: “Tôi không trốn, văn nhân uống rượu không phải phong cách này, tôi là văn nhân đỉnh cao, tôi phải uống theo nhịp điệu đúng…”

Sau này, cuộc gặp gỡ này được Thạch Thiết Sinh viết vào cuốn sách cuối cùng của cuộc đời ông, cùng với thế giới chứng kiến những tháng ngày tươi đẹp thời niên thiếu của Phương Tinh Hà. Đúng vậy, trong mắt đa số mọi người, thời niên thiếu của Phương Tinh Hà chỉ kéo dài đến tháng 9 năm nay, sau khi vào đại học, anh hoàn toàn được coi là một người trưởng thành.

Người đầu tiên thể hiện sự tôn trọng ở mức độ trưởng thành đối với anh, chính là Học viện Điện ảnh.

Ngày 15 tháng 2, thi lại năng khiếu đạo diễn.

Phương Tinh Hà với số điểm thi viết 95.5, đứng đầu, bước vào vòng phỏng vấn, lại thu hút một đám phóng viên.

Tuy nhiên, anh vẫn không trả lời bất kỳ câu hỏi nào, chuyên tâm vào kỳ thi.

Trong phòng thi, tổng cộng có 5 giám khảo chính, lần lượt kiểm tra các tố chất của thí sinh.

Phỏng vấn của hệ cử nhân đạo diễn khác với phỏng vấn của lớp bồi dưỡng và nghiên cứu sinh, và khóa này đào tạo đạo diễn phim truyện cũng khác với đạo diễn quảng cáo, đạo diễn phim tài liệu.

Năm thí sinh trước Phương Tinh Hà, giám khảo hỏi về những cuốn sách gần đây đã đọc, từ đó mở rộng ra các câu hỏi đọc hiểu khác nhau, như chủ đề, cấu trúc, đều là những thứ Phương Tinh Hà giỏi nhất.

Kết quả là khi đến lượt nhóm thí sinh của họ vào phòng thi, giám khảo lại không hỏi về văn học nữa mà bắt đầu nói chuyện về điện ảnh.

Chủ yếu là những câu hỏi bay bổng, không theo khuôn khổ nào.

Phương Tinh Hà đương nhiên không hoảng sợ, anh đã sớm hiểu rõ tính mơ hồ của buổi phỏng vấn.

Chuyên ngành đạo diễn, ở bậc đại học không thể kiểm tra năng lực chuyên môn, cơ bản là trò chuyện, thông qua việc nói chuyện để đánh giá tiềm năng và tố chất của sinh viên.

Vì vậy, khi đến lượt Phương Tinh Hà, giám khảo lại đưa ra một câu hỏi kỳ lạ.

“Thí sinh số 37, với danh tiếng, sức ảnh hưởng và tài sản hiện tại của bạn, thực ra bạn phù hợp hơn để làm nhà sản xuất, hoặc làm ông chủ mở công ty điện ảnh, đạo diễn thực ra là một công việc rất vất vả, vĩnh viễn không hào nhoáng như người ngoài tưởng tượng, bạn đã chuẩn bị cho những khó khăn trong đó chưa?”

Tạ Hiểu Kinh nhìn chằm chằm Phương Tinh Hà với ánh mắt rực rỡ, trong lòng vô cùng căng thẳng.

Ông sợ Phương Tinh Hà chỉ là chơi cho vui, rảnh rỗi không có việc gì làm nên đến "chọc phá" mọi người một chút, sau khi thi đại học chưa chắc đã chọn Bắc Điện.

Vì vậy, câu hỏi này chủ yếu là để xác định quyết tâm của Phương Tinh Hà, thăm dò mức độ hứng thú của anh đối với nghề đạo diễn.

Phương Tinh Hà cũng đại khái hiểu ý, liền thẳng thắn trả lời.

“Tôi có hiểu biết về đạo diễn, so với viết lách, đạo diễn là một công việc trí óc khó khăn gấp mấy lần, hơn nữa còn là một công việc đòi hỏi rất nhiều tâm sức.

Bởi vì viết lách không có thời hạn, khó nhất cũng chỉ là bí ý, lúc này hoàn toàn có thể gác công việc xuống, đi nghỉ ngơi, giải trí, thay đổi tâm trạng.

Còn đạo diễn là một công việc có thời hạn, mỗi ngày đều đối mặt với chi phí cao, không thể tùy tiện dừng lại.

Đồng thời, viết lách là việc của một người, nhưng đạo diễn lại phải điều phối đoàn làm phim, quản lý một ekip có thể đầy mâu thuẫn, tố chất không cao, mỗi người một ý.

Mùa hè nóng bức, mùa đông gió lạnh, dậy sớm điều phối, thức khuya tổng kết, khổ gì cũng phải chịu, còn phải sáng tạo trong áp lực cao.

Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng cho những khó khăn đó, điều thúc đẩy tôi đi trên con đường này, chính là cách thể hiện hoàn toàn khác biệt giữa điện ảnh và chữ viết – tôi muốn ghi lại những câu chữ của mình bằng ánh sáng và hình ảnh, để bất kỳ ai trên thế giới cũng có thể hiểu được suy nghĩ, tổng kết, sự tức giận, niềm vui và nỗi buồn của tôi… Tôi không thể nói là yêu điện ảnh, nhưng tôi sẽ kiên cường không lùi bước.”

Tốt!

Trong phòng thi, Trưởng khoa Tạ không thể công khai khen ngợi, nhưng trong lòng ông đã thầm khen rồi.

Yêu điện ảnh hay không không nằm trong phạm vi khảo sát, bạn sẵn sàng đến Bắc Điện mới là trọng điểm.

Ông Tạ lộ rõ vẻ vui mừng, vô thức thả lỏng: “Sự hiểu biết của bạn về đạo diễn đã đủ sâu sắc và chi tiết rồi, tôi tin với tài năng nghệ thuật của bạn, hoàn toàn có khả năng trở thành một đạo diễn giỏi…”

Bốn thí sinh còn lại trợn tròn mắt.

Chuyện gì thế này?

Chúng tôi thì bị hỏi đi hỏi lại, đến lượt Phương Tinh Hà lại chỉ một câu hỏi nhẹ nhàng đã đạt điểm tối đa?!

Họ giận dữ một chút, nhưng khi nghĩ đến đó là Phương Tinh Hà, họ cũng chỉ giận dữ một chút.

“Khụ khụ!”

Vương Hồng Vệ hắng giọng, nhắc nhở trưởng khoa đừng quá “mất giá” như vậy, rồi chủ động giành quyền đặt câu hỏi.

“Hãy nói về bộ phim bạn yêu thích nhất.”

Phương Tinh Hà thẳng thắn nói: “Hai năm gần đây thực sự không có thời gian xem phim, hai năm trước xem đa phần là phim thương mại Hồng Kông và Đài Loan, thích nhất có lẽ là 《Đại thoại Tây du》.”

Trong góc phòng bỗng vang lên một tiếng lẩm bẩm: “Không phải 《Nhục bồ đoàn chi ngọc nữ tâm kinh》 sao?”

“Phụt!”

Một số người không nhịn được, phụt một tiếng cười vang, rồi vội vàng bịt miệng lại.

Phương Tinh Hà ngược lại không cảm thấy gì, hào phóng gật đầu: “Nếu có thể tính những loại phim đó, Nhục Bồ Đoàn quả thật chiếm một vị trí đặc biệt trong ký ức của tôi.”

“Ọc ọc ọc ọc ọc…”

Trong phòng vang lên tiếng cười khúc khích, nghẹn ngào.

“Khụ khụ!”

Vương Hồng Vệ lại hắng giọng, cảm thấy vô cùng mệt mỏi.

Nhưng ông ấy có thể làm gì?

Để được làm người hướng dẫn của học trò cưng, ông ấy phải cố gắng gỡ gạc chứ!

“Cái loại đó không tính… bạn có ý kiến gì về việc 《Đại thoại Tây du》 ban đầu bị lạnh nhạt rồi sau đó lại nổi tiếng trở lại?”

Đây là một câu hỏi "cho điểm", trả lời thế nào cũng được, nhưng trùng hợp thay, Phương Tinh Hà thực sự đã suy nghĩ sâu sắc về điều này.

“Trước 《Đại thoại Tây du》, Châu Tinh Trì như thần cản giết thần, Phật cản giết Phật, năm 92, năm bộ phim có doanh thu cao nhất Hồng Kông đều là của Châu Tinh Trì, năm đó cũng được truyền thông gọi là năm của Châu Tinh Trì.

Kết quả 《Đại thoại Tây du》 không chỉ thất bại về doanh thu phòng vé, mà còn bị chỉ trích kịch liệt, đạo diễn tội lỗi bỏ đi xa, Xưởng phim Tây Ảnh không công nhận chất lượng bộ phim, bậc thầy âm nhạc yêu cầu không ghi tên trước khi phim ra mắt, Quan Công Lục Thụ Minh đến nay vẫn không chịu thừa nhận Ngưu Ma Vương do ông thủ vai.

Giá trị nghệ thuật của 《Đại thoại Tây du》 cao hơn hẳn những bộ phim nhảm nhí, dở tệ mà Châu Tinh Trì đã làm ra vào năm 92, nhưng khán giả không thể chấp nhận một tác phẩm nghệ thuật quá hỗn loạn, quá tiên phong, cuối cùng là thời gian đã trả lại một đánh giá công bằng cho 《Đại thoại》.

Nhưng bản chất của sự 'công bằng' này là gì?

Nhiều người cho rằng đó là một tâm lý bù đắp sự chậm trễ, tôi không nghĩ vậy.

Tôi nghĩ, bản chất của vấn đề này là những khán giả đã bỏ tiền thật ra mua vé đã không nhận được sự thỏa mãn và niềm vui từ 《Đại thoại》, nhưng những khán giả sau này xem phim miễn phí và đĩa lậu lại nhận được đủ sự thỏa mãn và niềm vui.

Điều này cố nhiên có yếu tố thời đại, nhưng căn nguyên là một kiểu lệch lạc kỳ vọng rất điển hình – khán giả hiện tại mong đợi cái này, bạn lại mang đến cái kia.

Tình huống tương tự khá phổ biến trong giới điện ảnh, ví dụ như 《Nhà tù Shawshank》, doanh thu phòng vé thảm hại, nhưng danh tiếng lại bùng nổ, vô số khán giả tiếc nuối cho nó, nhưng, nếu chiếu lại, doanh thu phòng vé có tốt hơn không?

Tôi không nghĩ vậy.

Khán giả mua vé là một nhóm rất nhạy cảm, muốn họ vào rạp, cần một lý do đủ mạnh.

Còn khán giả đĩa phim là một nhóm ít nhạy cảm, muốn họ thuê đĩa phim, nửa lý do cũng đủ rồi.

Vì vậy, phim kungfu Hollywood của Lý Liên Kiệt doanh thu phòng vé không cao, nhưng doanh số DVD lại cực cao, giữa hai điều này có một ranh giới tâm lý rất tinh tế.

Hiểu được lý do tồn tại và hình thức biểu hiện của ranh giới này, chúng ta sẽ biết phim thương mại nên nắm bắt điểm nào, thỏa hiệp ở khía cạnh nào.

Khi Châu Tinh Trì lần đầu tiên tự mình đạo diễn, anh ấy không thỏa hiệp bất cứ điều gì, nắm bắt quá nhiều điểm, dẫn đến kịch bản ban đầu chỉ 90 phút bị mở rộng thành hai phần, vượt xa giới hạn chịu đựng của khán giả rạp chiếu phim, ngay cả khi được quay và chiếu trong năm nay, nó chắc chắn cũng không thể đánh bại 《Đội bóng Thiếu Lâm》…”

Các giám khảo chính đồng loạt kinh ngạc.

《Đội bóng Thiếu Lâm》 vừa quay xong, chưa công chiếu, nhưng tin tức đã tràn ngập khắp nơi.

Thế nhưng ngay cả những người trong ngành cũng không dám khẳng định bộ phim do chính anh đạo diễn này sẽ thể hiện như thế nào.

Phương Tinh Hà là người duy nhất trong tất cả các nhân vật công chúng đã biết, xếp doanh thu của 《Đội bóng Thiếu Lâm》 trước 《Đại thoại Tây du》.

Cái "lời nói bạo miệng" này, thực sự có chút kinh thiên động địa.

Thế nhưng logic của Phương Tinh Hà lại khiến họ không thể không suy nghĩ sâu sắc.

Đúng hay sai tạm thời khó phán xét, nhưng, đủ độc đáo, đủ sâu sắc, đủ đáng để suy ngẫm, đó lại là sự thật.

“Bạn đã có những suy nghĩ riêng về điện ảnh rồi…”

Tạ Hiểu Kinh thở dài, càng thêm kiên quyết phải tìm mọi cách dụ Phương Tinh Hà vào khoa đạo diễn.

Khả năng nhìn thấu bản chất này, đối với nghề đạo diễn mà nói, thực sự quá quan trọng, quá then chốt, quan trọng hơn nhiều so với màu sắc hay bố cục.

Tạ Hiểu Kinh thậm chí đột nhiên liếc nhìn Vương Hồng Vệ, thầm nghĩ: Thằng nhóc này lóng ngóng như vậy, liệu có thể dạy tốt Phương Tinh Hà không?

Hay là, cậu đi dẫn dắt khóa sau, tôi vất vả một chút, tự mình ra tay?

Lông gáy Vương Hồng Vệ dựng ngược, lập tức có cảm giác – trong khoảng thời gian gần đây, ông ấy đã phải chịu đựng quá nhiều ánh mắt tương tự, chỉ cần một cái nhìn là lại phản ứng.

Ông ấy không dám hỏi Phương Tinh Hà bất kỳ câu hỏi nào nữa, bỏ qua cả phần nhận xét, cố tình trấn tĩnh xua tay: “Được rồi, thí sinh tiếp theo, số 38!”

Phương Tinh Hà khó hiểu ngồi về chỗ cũ, cảm thấy thầy giáo này thật kỳ lạ.

Tại sao lại nhìn tôi bằng ánh mắt đó?

Thầy sợ cái gì?

Kỳ lạ thật, tôi cũng chưa phun (chỉ chửi mắng) mà…

Việc nghi vấn này có được giải đáp hay không, không nằm ở Phương Tinh Hà, mà phải xem Trưởng khoa Tạ da mặt dày đến đâu, lòng dạ đen tối thế nào.

Anh Phương của bạn đúng là anh của bạn, chưa nhập học đã thay đổi hệ sinh thái chuyên ngành.

Hồ nước nhỏ Bắc Điện này sớm muộn gì cũng bị anh ấy làm xáo động…