Thực ra, việc quan trọng nhất hôm nay là chốt hạ cuốn sách mới.

“Có chuyện gì chúng tôi sẽ gánh, cậu định bao giờ phát hành?”

Kim Tổng giám đốc cực kỳ nôn nóng.

Tổng biên tập Trần cũng thế, ngồi không yên trên ghế, vừa đi đi lại lại vừa mơ mộng: “Cuốn sách này của cậu nhất định sẽ đạt được thành công bùng nổ! Lần đầu phát hành ít nhất 50 vạn bản, tôi có niềm tin, chỉ vài ngày là bán hết sạch! Hay là mạnh tay hơn nữa? Lên tới 60 đến 80 vạn bản?!”

Phương Tinh Hà chỉ có thể lần lượt trả lời.

“Về ngày thì, 8 tháng 11, 11 tháng 11, 23 tháng 11, 7 tháng 12 đều được, cụ thể xem họ quảng cáo cho chúng ta thế nào đã.”

Kim Tổng giám đốc cười ha hả: “Có thể biến đám truyền thông phương Nam thành nhà quảng cáo, cậu cũng tài thật đấy.”

Chú Dã Tạ Nhung không hiểu: “Cậu chọn ngày kiểu gì thế? Chẳng liên quan gì nhau cả?”

“Lập Đông, song 11, Tiểu Tuyết, Đại Tuyết.” (Tiểu Tuyết, Đại Tuyết là hai trong 24 tiết khí của Trung Quốc, thường rơi vào khoảng cuối tháng 11 và đầu tháng 12).

Phương Tinh Hà ung dung nói: “Tên sách là ‘Đêm Sương Tuyết’, chọn ngày có tuyết chính thức thì tiện làm tuyên truyền.”

Ông Hà đặc biệt hứng thú hỏi: “Nội dung thật sự không thể sửa đổi nữa sao?”

Phương Tinh Hà lắc đầu: “Sửa đổi rồi thì sức công phá sẽ yếu đi.”

“Cũng phải.” Ông Hà đồng ý điểm này, nhưng ngay lập tức đổi giọng, “Thế nhưng cậu bây giờ có nhiều kẻ thù như vậy, lại phát hành loại thứ này, gần như chắc chắn sẽ bị tố cáo.”

“Ừm.” Phương Tinh Hà gật đầu, “Kết quả tệ nhất, cấm thôi mà.”

Anh đột nhiên quay đầu nhìn Tổng biên tập Trần: “Cho nên lần đầu phát hành ít nhất 100 vạn bản, đồng thời chuẩn bị sẵn sàng in thêm nhanh chóng, chúng ta phải trong thời gian ngắn nhất đẩy mạnh tối đa cả tuyên truyền và tiêu thụ, không đi đường dài, như vậy thì sau này cứ mặc kệ họ.”

Tổng biên tập Trần nghe vậy, đột nhiên lại tiếc nuối mỏ vàng này.

“Hay là… chúng ta sửa đổi chút nữa đi? Cứ phải dữ dội như vậy, đối với sức khỏe tâm lý của trẻ nhỏ thật sự không tốt lắm đâu…”

“Không sửa.”

Phương Tinh Hà kiên quyết đến cực độ.

“Tôi đã tốn nhiều công sức như vậy, không phải để phát hành một tác phẩm tầm thường có thể bị chôn vùi trong dòng chảy thời gian bất cứ lúc nào.”

“Tốt!” Hà Quân đột nhiên vui vẻ, “Là một nhà văn thì nên có khí phách như vậy! Tiểu Trần, đừng khuyên nữa, anh nên hiểu mới phải.”

“Thôi được, tôi hiểu.”

Tổng biên tập Trần rầu rĩ, vẻ mặt phức tạp đến khó phân biệt.

Kim Tổng giám đốc cuối cùng cũng chốt: “Vậy thì cứ tạm định mấy ngày đó, sau khi về chúng ta sẽ bắt đầu dàn trang, chuẩn bị sản xuất, cuốn sách này chắc chắn sẽ đi vào sử sách văn học thanh thiếu niên, chúng tôi nhất định sẽ giúp cậu làm từng chi tiết đến mức hoàn hảo!”

Hiệu trưởng lão già ngứa ngáy gãi đầu: “Không phải, hóa ra chỉ có mấy người chúng tôi không biết, rốt cuộc cậu viết cái gì vậy?!”

“Ừm…”

Phương Tinh Hà trầm ngâm, vẻ như đang sắp xếp câu chữ, kết quả cuối cùng chỉ cười hì hì: “Tác phẩm khai sơn của văn học thanh xuân, thầy cứ chờ mà xem.”

“Văn học thanh xuân?”

Ba vị trụ cột của trường Trung học Thực nghiệm nhìn nhau, điều đầu tiên họ nghĩ đến là cuốn của Vương Mông.

“Tuổi Thanh Xuân Muôn Năm?”

Kim Trần hai người cười gượng: “Xa lắm.”

Ba vị trụ cột dựa vào lượng sách đã đọc của mình, lần lượt đưa ra những phỏng đoán mới.

“Tương tự như ‘Anh Chẳng Có Lựa Chọn Nào Khác’ của Lưu Tác Lạp?”

“Hoặc là ‘Ngoài Cửa Sổ’ của Quỳnh Dao?”

“Chẳng lẽ là ‘Mùa Hoa Mùa Mưa’ của Uất Tú?”

Thực ra Tạ Nhung cũng chưa đọc, nhưng anh ta không tò mò, chỉ một mực ra sức nịnh bợ Phương Tinh Hà: “Haiz, coi thường ai thế? Đã nói là tác phẩm khai sơn rồi, đương nhiên là khác biệt, phải mở ra một trường phái mới!”

Ông Hà lắc đầu cười: “Đừng đoán nữa, tương tự như văn học thanh xuân đau khổ, nhưng lại hoàn toàn khác biệt so với văn học đau khổ của thế hệ trước, là một tác phẩm… ừm, tiên phong mang đậm vẻ đẹp bi kịch.”

Kim Tổng giám đốc bổ sung: “Tư tưởng ý thức thực sự thuộc về thế hệ mới, thể hiện một cách khác lạ trong thời đại mới. Kinh thiên động địa!”

“Hả?”

Ba vị trụ cột nhìn nhau, thực ra vẫn chưa thể hiểu.

Đó chính là giới hạn của thời đại.

Trước đây, cái gọi là văn học thanh xuân, là tự sự về thanh xuân cách mạng.

Vào những năm 90, loại tác phẩm đó rõ ràng không còn sức sống nữa.

Cuốn sách đầu tiên thực sự thuộc về thanh xuân học đường của thế hệ 8x có thể kể đến là “Mùa Hoa Mùa Mưa”, nhưng cuốn tiểu thuyết tình yêu thanh xuân của thế hệ 8x đầu tiên thực sự tạo ra ảnh hưởng xã hội to lớn, chắc chắn phải là “Lần Đầu Tiên Tiếp Xúc Thân Mật” của Bĩ Tử Thái.

Không có bất kỳ chuyên gia nào cho rằng nó có giá trị thẩm mỹ và văn học cao, nhưng cái tên “Khinh Vũ Phi Dương” (Ánh Vũ Bay Lượn) lại có sức ảnh hưởng đối với giới trẻ đương thời, ai đã trải qua đều hiểu.

Văn học thanh xuân, là một kho tàng khổng lồ tiềm ẩn, chưa được chú ý đến.

Một thị trường như vậy, ai là người đầu tiên khai thác, người đó chắc chắn sẽ hái ra tiền.

Kiếp trước, Hàn Hàm và Tiểu Tứ đã hốt bạc.

“Tam Trọng Môn” là tự sự về sự lạc lối của thanh xuân, “Huyễn Thành” và “Bi Thương” thì là tự sự về nỗi đau của thanh xuân.

Kết quả là số lượng fan trung thành của Tiểu Tứ lại nhiều hơn Hàn Hàm rất nhiều…

Số lượng fan của anh ta thực sự không lớn, trước khi bộ tứ “Tiểu Thời Đại” công chiếu, rất có thể nhiều nam sinh thế hệ 8x còn không biết anh ta là ai, nhiều nhất là khi nghe người khác nhắc đến thì nhận ra: À, là cái tên đạo văn đó.

Thế nhưng chính Tiểu Tứ như vậy, lượng fan sách lại có thể chống đỡ doanh thu phòng vé 400 triệu cho một bộ phim, không phải là vô lý sao?

Sau đó Cố Mạn, Nhiêu Tuyết Mạn, Tân Di Ổ lần lượt theo sau, hoặc là tự sự hoài niệm, hoặc là tự sự đau thương, dần dần bị phê bình là “Vì làm từ mới mà cường điệu nỗi buồn”.

Phê bình thì phê bình, nhưng các tác phẩm chuyển thể thành phim ảnh vẫn rất thành công, trở thành ký ức của một thế hệ.

Cho đến khi “Phi Hành Gia” của Song Tuyết Đào, “Đông Vịnh” của Ban Vũ và các nhà văn Đông Bắc khác tái cấu trúc ký ức thanh xuân bằng “tự sự khu Thiết Tây”, ranh giới giữa văn học thanh xuân và văn học nghiêm túc dần trở nên mờ nhạt, cuối cùng một thời đại mới đã đến.

Còn Phương Tinh Hà, chuẩn bị kéo văn học thanh xuân chưa ra đời, vượt qua giai đoạn trung gian, trực tiếp đến thời đại mới hai mươi năm sau.

Một mặt, “Đêm Sương Tuyết” mang sự nghiêm cẩn, khách quan, lạnh lùng, chi tiết đầy đủ của văn học nghiêm túc.

Mặt khác, nó lại là một bi kịch ngọt ngào đến tột cùng trong văn học thanh xuân, ngược đến mức khiến người ta thổ huyết.

Vương Á Lệ, một đại mỹ nhân Bắc Kinh hơn 30 tuổi, khóc cả đêm không tính, sau khi về còn mất ngủ một tuần, có thể thấy sức sát thương của nó lớn đến mức nào.

Lời văn đẹp đẽ mà không quá hoa lệ, hành văn trôi chảy và tự nhiên, cộng thêm kết cấu nghiêm cẩn tinh xảo, đã thể hiện trọn vẹn những chất liệu cao cấp của Phương Tinh Hà.

Ngay cả 30 năm sau, thứ này vẫn là kinh thánh của các cô gái, chỉ là sẽ bị lũ “nam bảo” (ý chỉ những người đàn ông được nuông chiều, thiếu bản lĩnh) mắng đến chó má cũng không tha.

Nhưng đặt vào thời điểm hiện tại, bất kể là nam hay nữ, tất cả đều phải khóc!

Nam sinh năm 1999 chưa được đọc những tác phẩm hay, đừng nghi ngờ khả năng tiếp nhận văn ngược của họ, đám trẻ này có thể bịt mũi đọc hết cả cuốn “Độc Ý Tri” (tên một cuốn sách cổ điển Trung Quốc, có thể liên quan đến triết học hoặc văn học cổ điển, nội dung có thể khá khó đọc hoặc gây chán nản) mà không từ chối bất cứ thứ gì.

Còn về tại sao lại là văn ngược, tại sao lại phải khiến họ khóc…

Người viết hài kịch mãi mãi là một trò vui, chỉ có bi kịch mới có thể khiến người ta đau đớn, chỉ có bi kịch có giá trị thẩm mỹ mới có thể khiến người ta đau đớn và day dứt khôn nguôi, day dứt khôn nguôi mới có thể ghi nhớ, ghi nhớ mới có thể sinh ra sự trung thành, có sự trung thành mới có fan hâm mộ và ánh hào quang không ngừng.

Thật là một đạo lý đơn giản.

Đương nhiên, để giải quyết vấn đề phản ánh cảm xúc của tác phẩm văn học và tác giả, Phương Tinh Hà đã dùng không ít chiêu trò, nhưng lúc này không cần phải nói chi tiết.

Dù sao, “Đêm Sương Tuyết” tuyệt đối là một vũ khí hạng nặng, vừa không làm mất đi đẳng cấp, có thể giải quyết hoàn hảo vấn đề “thiếu niên 14 tuổi nên viết gì”, vừa có thể thu hút fan và ngược fan tối đa, mang lại lợi nhuận gấp ba lần trở lên.

Ngay cả khi chép “Tam Thể” ra, cũng không thể phù hợp hơn với tình hình hiện tại, độ chi tiết không khớp.

Tổng biên tập Trần đột nhiên lại thở dài: “Thật đáng tiếc một cuốn sách hay như vậy, lại tạo ra một cục diện nguy hiểm đến thế…”

Phương Tinh Hà khẽ cười: “Nguy hiểm sao? Thay đổi góc độ mà nghĩ xem.”

Lưu Đại Sơn nghe đến đau cả trứng, cứ tặc lưỡi.

“Không phải, Phương Tổng à, sao tôi nghe lại có cảm giác, anh đã sớm chuẩn bị sẵn sàng cho việc bị cấm rồi?”

Đại Hoàng gật đầu mạnh: “Đúng vậy! Bây giờ đối đầu với truyền thông, chẳng lẽ cũng là anh đã sớm lên kế hoạch rồi sao?”

Ái chà?!

Phương Tinh Hà không khỏi nghiêng đầu nhìn – không ngờ lại bị hai người nghiệp dư nhất phát hiện ra, xem ra, ngày nào cũng ở trường không ít lần suy nghĩ về mình.

“Cũng gần đúng.” Phương Tinh Hà nói mơ hồ, “Muốn thắng thì trước hết phải tính đến thất bại, cũng không quá cố ý.”

Ha ha, vớ vẩn.

Cấu trúc bản thứ hai, anh ta gần như là sửa đổi theo hướng thử thách giới hạn.

Vừa là giới hạn của sức công phá, vừa là giới hạn của sự chịu đựng của những kẻ lắm chuyện trung niên.

So với những tiếc nuối của văn học nghệ thuật cùng thời, ông Hà luôn nghĩ theo hướng tích cực, an ủi: “Cậu còn trẻ, nếu thực sự có vấn đề gì cũng không đáng gì cả, giới văn học xưa nay luôn đối với sách chứ không đối với người, cứ yên tâm đi.”

“Vâng, cháu biết ạ.”

Phương Tinh Hà đã dám chơi mạo hiểm trên dây thép, tự nhiên là đã xác định rõ các giới hạn liên quan.

Lúc này, việc quản lý văn học ở trong nước khá mơ hồ, ngoài một số thứ đặc biệt rõ ràng không được viết, còn lại, văn học thực thể tuân theo một kiểu “tự chứng tâm” rất “văn nhân”.

Ví dụ, những thứ mà phim ảnh không thể quay được, lại rất bình thường trong sách in.

Hơn nữa, nếu phim ảnh có vấn đề, đạo diễn chắc chắn sẽ bị cấm đạo diễn, nhưng ấn phẩm thì từ trước đến nay chỉ cấm sách chứ không cấm người.

Thậm chí việc cấm sách cũng có ngưỡng rất cao – phải gây ra ảnh hưởng lớn, tạo ra làn sóng tiêu cực quy mô lớn, thì Tổng cục Xuất bản mới có thể bất chấp sự bất mãn của giới văn học, tiến hành xử lý nghiêm túc.

Phương Tinh Hà thật sự không biết mình có đủ điều kiện hay không, anh hy vọng đủ, càng hy vọng phía Nam có thể mạnh mẽ hơn.

Một khi thực sự bị cấm sách, chỉ trong vòng một tháng ngắn ngủi, hàng chục triệu bản sách lậu sẽ tràn ngập khắp Đại lục Thần Châu.

Đó là mức độ ảnh hưởng như thế nào?

Tổng biên tập Trần tiếc tiền bị mất, sợ mỏ vàng này không thể đào thêm hai năm, Phương Tinh Hà lại chỉ muốn nhanh chóng cộng tất cả các thuộc tính lên 89 điểm.

Đây chính là tầm nhìn của một kẻ gian lận…

Thảo luận các chi tiết cho đến tối, ba bên cuối cùng cũng giải tán.

Khi hiệu trưởng lão già ra về, muốn “cuỗm” bản nháp của “Đêm Sương Tuyết”, nhưng bị Phương Tinh Hà khẽ “chậc” một tiếng là bật ngửa.

“Chậc!”

Cũng một tiếng “chậc” ấy, có thể dành cho phương Nam – Phương Tinh Hà thật sự đã cứng rắn đối đầu với đủ loại lời phỉ báng của một đám công dân nổi tiếng, và “tắt mic” (im lặng không phản ứng) trong ba ngày.

Trên báo chí, những lời phê bình một chiều, tưởng chừng như ào ạt, hung hãn, thế nhưng chỉ cần không đọc, không nghĩ, thì coi như không tồn tại.

Người nổi tiếng bình thường không có tâm lý mạnh mẽ như vậy, bị mắng vài câu là suy sụp, nhưng anh Phương ta là người thế nào? Khi ở đỉnh cao, bị fan của tất cả các tiểu sinh và tiểu hoa luân phiên mắng chửi, hôm nay fan tiên tử, mai fan mỹ nhân, ngày kia fan tử y, vĩnh viễn luôn ở tuyến đầu của các cuộc tranh cãi.

Sóng gió nhỏ bé này bây giờ, chỉ là chuyện nhỏ mà thôi.

Trong ba ngày này, Vương Tra Lý tích cực liên lạc với các đối tác tiềm năng, chọn lọc ra những doanh nghiệp đáng tin cậy để cùng đồng hành, bận rộn không ngừng.

Xét riêng từ góc độ mở rộng bản đồ kinh doanh, Phương Tinh Hà không vội.

Các nhà sản xuất trong nước vào những năm này không những không thể trả nhiều tiền, mà cũng không thể nâng cao ảnh hưởng.

Đất nước rộng lớn, có mấy doanh nghiệp có thể sắp xếp được?

Vì vậy, ý nghĩa của việc chọn lọc đối tác nằm ở bốn chữ “cùng nhau trưởng thành”.

Cứ hai năm, đối phương nên tiến lên một nấc thang mới, sau đó 5-6 năm sau, Phương Tinh Hà mang danh “ngôi sao Tử Vi trong giới đại diện”, thực sự bắt đầu chinh phục thị trường thương mại.

Vì vậy, hợp tác thương mại không vội, có thể từ từ.

Kết quả là anh không vội, mà các thương gia lại vội, ngay trước khi kỳ nghỉ lễ Quốc Khánh kết thúc, có ba nhóm khách hàng nhiệt tình nhất đã tìm đến tận cửa.

Đầu tiên là một nhà máy sản xuất giày gia công ở Phúc Kiến, tên là Tam Hưng.

Tổng giám đốc nhà họ tự mình đến, trước khi ông ấy đến, Phương Tinh Hà không tài nào nhớ ra thương hiệu này làm gì, đợi đến khi ông ấy đến giới thiệu: “Tôi tên là Đinh Thủy Ba…”

Phương Tinh Hà lập tức biết đây là ai rồi – Đặc Bộ, đi một con đường không bình thường! (Đặc Bộ: một thương hiệu giày thể thao nổi tiếng của Trung Quốc, khẩu hiệu là “不走寻常路” - Không đi con đường bình thường).

Năm 2018, khi Đại Phương học cấp hai, Đặc Bộ đang trong giai đoạn “trở về thể thao, chạy khép kín”, tạo ra khá nhiều tiếng vang, thế là anh mua một đôi giày chạy bộ, cảm giác chân thậm chí còn tốt hơn Lý Ninh và An Tháp, nhưng các loại giày bóng rổ khác thì lại không đáng tiền lắm.

Vậy nên, Đặc Bộ cũng có chút gì đó, có thể nói chuyện thử xem.

Phương Tinh Hà kiên nhẫn lắng nghe Đinh tổng kể về ý tưởng của mình, rất nhanh đã hiểu ra, hóa ra, ông ấy xem quảng cáo parkour của Trấn Duy Tư (Jeanswest - một thương hiệu thời trang), mới cuối cùng quyết tâm chuyển sang làm thương hiệu.

‘Vậy thì, so với kiếp trước, là sớm hơn rồi ư? Cụ thể sớm hơn bao lâu?’

Việc Phương Tinh Hà lặng lẽ suy tính có lẽ sẽ không bao giờ có câu trả lời nữa, anh không hiểu thời đại hiện tại, càng không hiểu Đặc Bộ, chỉ có thể thông qua những thông tin cực kỳ hạn chế để phán đoán Đinh Thủy Ba rốt cuộc có thể thực hiện được hoài bão “đặc biệt tạo ra một đôi giày cho bạn” hay không.

Tin tốt duy nhất là, người đàn ông này thực sự rất cuồng nhiệt, có ý chí cực kỳ mạnh mẽ để làm việc này.

“Tinh Hà! Cậu là người đại diện hoàn hảo nhất trong lòng tôi! Thậm chí có thể nói, chính cậu đã truyền cảm hứng cho tôi trong việc xây dựng thương hiệu! Không có cậu, sẽ không có Đặc Bộ, chúng ta hãy cùng liên kết lại, làm một trận lớn, lật đổ ngành công nghiệp bị người nước ngoài thống trị này!”

Lão Đinh đã làm không ít công việc, ít nhất là đã nắm rõ tính cách của Phương Tinh Hà – phần bề ngoài, thuộc về Tiểu Phương.

Thế nhưng, điều này lại khiến Phương Sư huynh nhíu mày, đánh giá của anh ta về ông ấy giảm đi đôi chút.

Thế là Phương Tinh Hà khá thẳng thắn mở lời: “Đinh tổng, tôi không biết ông liệu có thực sự khắc phục được bản tính sao chép và thói quen xấu của nhà máy gia công hay không, bây giờ tôi chỉ có thể nói, tôi sẵn lòng giữ một sự kỳ vọng nhất định vào sự cuồng nhiệt của ông, cho đến khi ông thực sự đưa ra một đôi giày khiến tôi hài lòng.

Nếu không, tất cả những lời hứa của ông đều chỉ là trò cười, là đang lừa dối tôi còn trẻ người non dạ.

Cho nên, tôi sẽ không cho ông quá nhiều thời gian và quá nhiều cơ hội, trước ngày 1 tháng 4 năm sau, chúng ta còn ba cơ hội để trao đổi.”

Mạnh mẽ, bất ngờ nhưng hợp lý.

Đinh Thủy Ba không những không tức giận, mà còn càng thêm phấn chấn.

“Nhất ngôn cửu đỉnh!”

Ông ta quá thích cái khí phách này ở Phương Tinh Hà, trong văn hóa thương hiệu mà ông ta dự định, điều cốt lõi nhất chính là cái khí phách thiếu niên ấy.

“Nhất ngôn cửu đỉnh.”

Phương Tinh Hà cũng khá mong đợi điều này, nếu có thể có đôi giày mang tên mình sớm như vậy, thì sẽ rất có lợi cho việc giữ chân fan.

Đưa Đinh tổng đi, Phương Tinh Hà lập tức tiếp đón Tổng biên tập Tạp chí Thời Trang.

Hiện tại, trong nước có ba tập đoàn tạp chí thời trang lớn, gần như độc quyền 80% thị phần thị trường.

Đó là ELLE, series嘉人 của Tập đoàn Họa Xạ, series Thời Trang của Tập đoàn Thời Trang, series Thụy Lệ của Tập đoàn Thụy Lệ.

Hôm nay, tạp chí Thời Trang Tiên Sinh tìm đến tận cửa, họ vừa hợp tác bản quyền với tạp chí nam giới nổi tiếng của Mỹ Esqui-re vào tháng 9, có nội dung mới, nhưng cũng đang rất cần một gương mặt mới phù hợp.

“Không cần bất kỳ điều kiện hay chi phí nào, tôi cầu xin cậu lên trang bìa số tháng 11 của chúng tôi!”

Giọng của Tổng biên tập Bàng Vĩ rắn rỏi như sắt, chỉ cần nhìn thấy Phương Tinh Hà lần đầu tiên, ông ấy đã hoàn toàn từ bỏ tất cả các lựa chọn dự phòng khác.

‘Chuyện này có hại gì cho mình không?’

‘Không có.’

Hai ý nghĩ khá đơn giản lướt qua trong đầu Phương Tinh Hà, sau đó anh quả quyết đẩy Vương Tra Lý ra.

“Chi tiết thì xác nhận với người quản lý của tôi, về nguyên tắc, tôi rất sẵn lòng hợp tác với ông.”

Thương gia thứ ba không thể chờ đợi được mà đến tận cửa, khiến người ta dở khóc dở cười.

Toàn Hữu Gia Tư, bán đồ nội thất, đã chi ra 3 triệu tệ một năm, muốn mời Phương Tinh Hà “rung động” chiếc ghế sofa vải của họ – đương nhiên, chiếc ghế sofa đạo cụ khi quay quảng cáo là hàng đặc chế, tuyệt đối không thể hỏng được.

Phương Tinh Hà nhìn Vương Tra Lý với vẻ mặt cực kỳ cạn lời.

Sư huynh cười gượng: “Đừng trách tôi, họ trả nhiều tiền quá… thật sự không cân nhắc biểu diễn lại lần nữa sao?”

“Thần kinh.”

Phương Tinh Hà khoanh tay ra ngoài, để lại hiện trường cho sư huynh Tra Lý.

Là truyền nhân chân truyền của Đạo gia, khí chất là điều nhất định phải có, “chỉ giết địch không biểu diễn” thì hơi quá, nhưng cũng không thể vì tiền mà bán nghệ.

Ừm, lát nữa có thể tiết lộ chuyện từ chối 3 triệu tiền đại diện…

Trong lòng anh đang quay cuồng đủ loại ý nghĩ, anh rút điện thoại ra, gọi cho Hàn Hàm.

“Chuẩn bị xong chưa? Hàn thiếu.”

Giọng Hàn Hàm hơi run: “Đồ thần kinh nhà cậu, bây giờ tôi còn đường lui sao?”

Phương Tinh Hà cười: “Đương nhiên có.”

Cười rất sảng khoái: “Nhưng cậu sẽ không lùi bước.”

“Mẹ nó!”

Đại ca Hàn mắng một tiếng, cúp điện thoại, quay đầu chủ động liên lạc với phóng viên báo buổi tối.

“Lời mời phỏng vấn của các vị, tôi đồng ý!”

Sau ba ngày, phát súng phản công đầu tiên, trong nội bộ truyền thông tư bản, lóe lên một tia lửa xanh u tối.

Tóm tắt:

Bối cảnh hội thoại diễn ra xung quanh việc phát hành cuốn sách mới mang tên 'Đêm Sương Tuyết'. Phương Tinh Hà đưa ra nhiều ngày phát hành tiềm năng và quyết tâm không thay đổi nội dung của tác phẩm dù có nhiều ý kiến trái chiều. Sự nôn nóng của Kim Tổng giám đốc và các bên liên quan cho thấy tầm quan trọng của cuốn sách này, cùng kỳ vọng doanh thu lớn. Cuốn sách dự kiến sẽ gây tranh cãi nhưng cũng được mong đợi sẽ để lại dấu ấn trong văn học thanh xuân.