Nghệ sĩ Gen-Z

Thời gian lại trôi nhanh trong sự hỗn loạn.

Sự ồn ào từ bên ngoài và sự ổn định trong khuôn viên trường đã cùng tạo nên một khoảng thời gian đặc biệt.

Khi đi học, Phương Tinh Hà là bạn học Phương Tinh Hà, là đối tượng được thầy cô giáo ưu ái gọi tên trả lời câu hỏi, là nam thần lạnh lùng được bạn bè kính trọng nhưng không dám đến gần, là học sinh chăm chú mà đau khổ đắm mình trong biển tri thức.

Khi tan học về nhà, Phương Tinh Hà lại trở thành anh Phương của xã hội, mỗi ngày phải gọi điện thoại hai tiếng đồng hồ để trao đổi chi tiết với các bên.

Nhà xuất bản Tác gia đã huy động rất nhiều nhân lực và vật lực, tạp chí phát triển từng ngày, và rất nhanh chóng đã đến giai đoạn có thể chính thức phát hành.

Giữa tháng 10, nhiều tờ báo đồng loạt thông báo – ấn phẩm đầu tiên của “Kế hoạch xuất bản văn học dành cho thanh thiếu niên thế hệ 8x”, số khai trương tạp chí “Tiếng nói mạnh nhất của thế hệ 8x” do chính Phương Tinh Hà làm nhà sản xuất và tổng biên tập, sẽ chính thức ra mắt vào ngày 22 tháng 10.

Với mức độ nổi tiếng như hiện tại, việc quảng cáo chi tiết tạp chí là hoàn toàn không cần thiết, những người muốn mua chắc chắn sẽ mua.

Nhưng để tận dụng tối đa các phương tiện truyền thông của “hệ phái Nanfang”, Phương Tinh Hà vẫn đích thân viết bài trên tờ “Bắc Thanh báo” để đáp trả một loạt các công kích trước đó.

“Tôi không quan tâm lũ hề gọi gì, gọi như thế nào, gọi một cách biến thái hay mê đắm, tôi nghĩ đến tận bây giờ, chắc hẳn không ai còn nghi ngờ liệu tôi có đang cố tỏ ra mạnh mẽ hay không.

‘I don’t care’, đó là sự thật hiển nhiên.

Nhưng tôi vẫn phải đáp lại, bởi vì mỗi khi chúng kêu thêm một tiếng, tôi lại có thể bán thêm được vài cuốn tạp chí, tôi nghĩ, chắc không có chuyện gì sướng hơn thế này nữa rồi –

Tôi đánh chúng, chúng đau đớn kêu la, rồi như những siêu Mario ôm mông nhảy lên đập vỡ những viên gạch trên đầu, những đồng tiền vàng liền ào ào tuôn ra.

Tôi nhìn ánh vàng rực rỡ đang lao tới, không nhịn được hỏi bạn bè: ‘Mấy đứa thấy kiếm tiền kiểu này có sướng không?’

Những ký hiệu phản chiếu trong mắt họ, gật đầu lia lịa: ‘Đại ca, sướng vãi nồi, ít nhất đáng ba bát rượu!’

Công tác quảng bá của “Tiếng nói mạnh nhất của thế hệ 8x” phủ sóng toàn quốc, ai cũng biết trong giới trẻ, nhưng thực ra tôi chỉ tốn vài chục nghìn tệ thôi. Chắc hẳn Rượu Khổng Phủ Yến biết được sẽ rất ghen tỵ.

Có thể dự đoán, “Tiếng nói mạnh nhất của thế hệ 8x” chắc chắn sẽ thu lợi nhuận lớn, vì tổng chi phí thấp đến khó tin, mà triển vọng thị trường lại rộng lớn vô biên.

Tất cả những điều này không thể thiếu sự hỗ trợ mạnh mẽ của đám hề trung niên trong giới truyền thông, vì vậy, tại đây tôi xin đặc biệt cảm ơn –

Trình Nhất Sửu của “Nam Phương Đô Thị Báo”, Triệu Nhị Sửu của “Nam Phương Nhật Báo”, Yên Tam Sửu của “Nam Phương Cuối Tuần”… và Tống Tổ Sửu vô danh tiểu tốt từ tuyến mười tám xa xôi…

Những lời vu khống dai dẳng của họ đã không gây ra bất kỳ tổn hại nào cho tôi, nhưng trên thực tế lại đóng vai trò quảng bá rất tốt.

Lòng biết ơn của tôi tràn đầy biểu cảm, đến mức nếu không công khai bày tỏ thì khó chịu, vậy nên mới có bài viết này.

Được rồi, nói xong lòng biết ơn, chúng ta hãy nói về ân oán.

Ân oán giữa tôi và đám hề này bắt nguồn từ một cuộc khẩu chiến rất đơn giản, chúng phê bình tôi, tôi không chấp nhận, thế là phạm phải sự tức giận của công chúng.

— Chúng tôi có lòng tốt phê bình bạn, sao bạn dám cãi lại?

Cái đám ‘người văn hóa’ của hệ Nanfang nắm giữ quyền phát ngôn công khai này thích làm cái trò đó nhất: chỉ trích một cách bề trên, dựa vào ưu thế truyền thông ‘tôi có thể phát ngôn còn bạn thì không’, phê phán và giải thích đủ thứ chuyện và người không vừa ý.

Phê phán không phải là chuyện xấu, nhưng phê phán mang theo lập trường cá nhân và lợi ích kinh tế, bản chất chỉ là bắt nạt.

Bắt nạt thì thôi đi, chúng còn thường xuyên bắt bè kết phái.

Bắt bè kết phái thì thôi đi, chúng còn thường xuyên đánh không lại.

Đánh không lại thì bắt đầu giở trò vô lại…

Trời ơi, cái thói gì đây?!

Đảng Đông Lâm năm xưa cũng không hơn gì, nhưng ít nhất người ta không phế vật đến thế, và đến khi cần đâm cột trụ trước triều đình, họ cũng đâm không do dự.

Bọn truyền thông hệ Nanfang ngày nay tự xưng là ‘tri thức công cộng’, thích nhất là dùng ‘tự do ngôn luận’ làm bát, đổ một đống phân vào, bản chất chỉ là một đám sâu bọ béo ị cướp đoạt quyền lên tiếng, vừa không có đạo đức, vừa không có năng lực thực sự gì.

Trong chương trình, khi tôi có thể mở miệng, đối mặt phê phán chúng, trình độ thấp kém của chúng liền lộ rõ, khiến đông đảo quần chúng thấy được cái quần lót rách nát bẩn thỉu bên trong bộ áo khoác hào nhoáng.

Vậy nên trước đây tôi không đáp lại chúng là vì sao? Vì không thèm để ý.

Vậy tại sao bây giờ lại đáp lại chúng?

Vì tôi nghĩ ra một cách chơi mới thú vị hơn – vì các anh thích kêu la đến vậy, chi bằng kêu la đối mặt – chương trình ‘Bàn tròn’ của Đài truyền hình vệ tinh tỉnh Cát Lâm đang chuẩn bị phát sóng định kỳ, rất nhanh sẽ trở thành một chương trình chính thức, tiếp tục duy trì.

Ai muốn phê bình tôi, đến đây, đến chương trình đi, chúng ta đối mặt tranh luận, nói rõ mọi chuyện.

Tôi đảm bảo không động tay, không ra tay trước, các anh có thể nói thoải mái, tha hồ thể hiện, thay mặt những người ủng hộ và đông đảo những người chính nghĩa,好好教训教训方星河 cái kẻ ngông cuồng này.

Vậy thì bây giờ vấn đề là, các anh có dám không?

Tôi đoán các anh không dám.

Dựa trên hiểu biết của tôi về loại người như các anh, tôi tin rằng các anh sẽ tìm đủ mọi lý do, mọi cớ để giải thích tại sao không đến tham gia chương trình, nhưng những lý do đó không thể giải quyết được sự thật cơ bản nhất – chỉ có những kẻ hề mới cả ngày thì thầm sau lưng mà không dám đối chất trực diện.

Vì vậy, sau này tôi không chấp nhận bất kỳ lời phê bình nào từ báo chí, muốn phê bình tôi, hãy đứng trước mặt tôi, nhìn thẳng vào mắt tôi.

Phàm những kẻ không dám lên sân khấu, chỉ lo bịa đặt vu khống sau lưng, đều là sâu bọ trong phân, mong đông đảo độc giả được biết.”

Đây không phải là một bài hùng văn quá mạnh mẽ, nhưng lại vô cùng ý nghĩa.

Thứ nhất, đây là lần đầu tiên có người tách riêng “hệ Nam Phương” ra, gọi họ là “hệ”, tách biệt họ với những nhà báo bình thường.

Thứ hai, với sức nóng của Phương Tinh Hà, việc trực tiếp “đạp lên mặt” công kích khiến 13 người bị điểm danh ngay lập tức trở nên nổi tiếng trong mắt công chúng – con số này có trùng hợp không? Các yếu tố truyền thông đã được đẩy lên tối đa rồi đấy!

Thứ ba, sự đối đầu công khai, không nể nang này chính là điều mà những người hóng hớt thích nhất, rất nhiều người bắt đầu mong đợi diễn biến tiếp theo, tạo thành một làn sóng dư luận gây áp lực.

Tôi đã ra chiêu, các người định đáp trả thế nào?

Chiêu thứ ba của Phương Tinh Hà có tên là “dao xấu khó vào vỏ”.

Anh ta đưa ra một thử thách đầy rủi ro: bình thường hóa các cuộc tranh luận.

Theo cách nhìn của người đời, đây chắc chắn là một biểu hiện cảm xúc vô cùng non nớt.

Nói khách quan, thắng không có lợi, thua thì lỗ nặng, ngoài việc hả hê cái miệng, không còn giá trị nào khác.

Tuy nhiên, 13 tên Sửu cũng bị Phương Tinh Hà dồn vào thế tiến thoái lưỡng nan – không lên chương trình, tiếp tục viết bài chửi bới lung tung, quá mất mặt, chắc chắn sẽ mất uy tín; nhưng không chửi Phương Tinh Hà, lại tỏ ra chột dạ, như thể thật sự sợ thằng nhóc đó, thừa nhận mình là Đảng Đông Lâm của thời đại mới.

Vậy, lên chương trình thì sao?

Ý nghĩ tương tự chỉ thoáng qua trong đầu Trình Nhất Trung và những người khác chưa đầy một giây, rồi nhanh chóng bị ném vào thùng rác.

Không phải chúng tôi sợ chiến đấu, mà là con khỉ hoang đó không thể địch lại!

Ngay cả những người không tự biết mình là ai, khi thấy cái kết của Tiêu Quốc Biểu cũng phải cảnh giác.

Cuốn “Phong lưu danh sĩ” đúng là bán không ít, được nhiều người mua về đọc như một câu chuyện cười, nhưng một giáo sư Đại học Bắc Kinh đáng kính bỗng nhiên biến thành một tên hề “bất trung, bất hiếu, bất nghĩa”, danh tiếng thối hoắc cả chục dặm gió, thì chút lợi ích kinh tế kia làm sao bù đắp nổi?

Dù sao thì cái đám “tiền bối lớn” có danh có số này tuyệt đối không dám đối đầu trực diện với Phương Tinh Hà.

“Vậy rốt cuộc phải làm sao? Chết tiệt!”

Những “tri thức công cộng” bị chỉ đích danh đều đang nổi cơn thịnh nộ, đầu óc ong ong, khẽ lắc một cái, bên trong như toàn là bột hồ.

Bởi vì họ rải rác khắp nơi, không thể liên lạc kịp thời và toàn diện, tự nhiên không thể bàn bạc ra được đối sách cụ thể nào.

Thế là, họ trực tiếp “tách ra”…

Cái sự “tách ra” này, họ bắt đầu ứng phó với làn sóng nghi ngờ này theo tính cách riêng của từng người.

Diêm Liệt Sơn tuyệt đối không nhắc đến Phương Tinh Hà, tiếp tục thổi phồng Hàn Hàn;

Trình Nhất Trung đột nhiên nhắm vào chính quyền thành phố, mang theo cơn tức giận mắng chửi việc sửa đường;

Triệu Mục Dương viết một bài “Quân tử chi giao thản thản đãng đãng”, nói về quan niệm kết bạn của ông, và loại người nào thì tâm đầu ý hợp nhất.

Ai cũng có việc để làm, không ai nhắc đến Phương Tinh Hà.

Xử lý lạnh nhạt, cũng là một cách xử lý.

Vì không thể chấp nhận lời thách đấu, vậy thì cách tốt nhất chắc chắn không phải là cãi lại, mà là chuyển hướng đề tài hoặc đơn giản là im lặng, kéo dài cho đến khi mọi người quên mất chuyện này, rồi lại tìm cơ hội mới.

Nhưng, không phải ai cũng có thể ranh mãnh như vậy.

Tiếu Xuyên (Thục) tức đến mức chửi tục: “Phương Tinh Hà là một kẻ hoàn toàn không có lòng công, ích kỷ đến cùng cực! Toàn tính toán cá nhân, hiểu cái quái gì về ‘thiên hạ hưng vong thất phu hữu trách’ (quốc gia hưng thịnh hay suy vong, người thường cũng có trách nhiệm)?”

Hùng Bồi Vân: “Chúng tôi vì một tấm lòng son sắt mà thường có cùng quan điểm, nhưng không có nghĩa là chúng tôi kết bè kéo cánh.

Thực tế, tôi và mấy vị nhà báo xuất sắc khác thích lên tiếng hoàn toàn không có cách liên lạc, lời buộc tội của Phương Tinh Hà hoàn toàn là tưởng tượng, là bịa đặt, là vu khống bôi nhọ.

Quyền lực của chính phủ Trung Quốc quá lớn, một quan chức cấp chín nhỏ bé cũng có thể quyết định sinh tử của thường dân, chúng tôi nhìn thấy tất cả những điều này, đau lòng khôn xiết, vô cùng đau khổ, vì vậy quyết tâm thực hiện sứ mệnh tối thượng của người làm truyền thông – giám sát chính phủ, khiến nó đi về phía thiện có trật tự, không làm điều ác hỗn loạn.

Một lý tưởng cao cả như vậy, sao có thể bị một đứa trẻ ranh xuyên tạc đến thế?

Chúng tôi là những đồng chí cách mạng chưa từng gặp mặt, lòng là bạn, ý là đảng, hành xử đoan chính, ngồi vững vàng, cả đời khao khát không gì khác ngoài bốn chữ dân chủ, tự do.

Dân chủ này, là dân chủ mà mỗi người dân Trung Quốc đều có giá trị.

Tự do này, là tự do mà mỗi người dân Trung Quốc đều có thể cất tiếng nói…”

Ba la ba la, điên cuồng tô vẽ, kích động một đám ngớ ngẩn bán mù chữ suýt nữa thì cao trào.

Thực ra, người tinh mắt đều có thể nhìn ra, họ rất kiềm chế, trên các tờ báo của Tứ Nam (tức Nanfang) không hề có động tĩnh gì, một vài kẻ thích chửi bới cũng không gây hấn lớn với Phương Tinh Hà, đa phần là đang tự tẩy trắng cho mình.

Và những cây viết tự do không có tiếng tăm, dù có mắng chửi đến đâu cũng không ảnh hưởng đến đại cục.

Họ mơ ước được lên chương trình đối thoại trực tiếp với Phương Tinh Hà, bất kể có thắng hay không, chỉ cần đủ mặt dày, mắng chửi anh ta một trận trực diện, lập tức sẽ nổi tiếng.

“Phương Tinh Hà, tôi muốn tranh luận với anh, anh không dám là vì anh chột dạ!”

Những tiếng nói tương tự không ngừng vang lên, lăm le hù dọa ở những góc nhỏ của các loại báo chí, gây cười cho thiên hạ, chẳng có giá trị gì.

À không đúng, giá trị của họ chính là phân tán hỏa lực cho 13 tên Sửu, thu hút sự chú ý.

Bị quần chúng chửi không ít, cũng coi như chết đúng chỗ.

Đến đây, 13 tên Sửu đã cố gắng che đậy thể diện một phen, về cơ bản có thể rụt đầu lại, chờ đợi mọi chuyện lắng xuống.

Đau thì đau, nhưng ít nhất cũng không bị thương quá nặng.

Mất mặt thì mất mặt, nhưng ít nhất cũng không để Phương Tinh Hà thắng toàn diện.

Trình Nhất Trung thậm chí còn đắc ý gọi điện cho Diêm Liệt Sơn: “Thằng nhóc con muốn kích mình ra trận à? Nó còn non lắm! Anh Liệt Sơn, anh cứ chờ xem, vài ngày nữa tôi sẽ có một bản báo cáo điều tra bom tấn, đảm bảo sẽ cướp sạch nhiệt độ của cái tạp chí nát của nó!”

Lời khoe khoang vừa dứt, quay đầu đã bị Hói Đầu và Quầng Thâm mắt báo cáo lại cho Tổng giám đốc Phương rồi.

“Phương thiếu gia, tổng biên tập của chúng tôi đã lấy được một số chi tiết nội bộ của vụ án Lý Văn Hòa, ông ấy dự định tung ra sau ngày 22, tránh ngày tạp chí của ngài phát hành có độ nóng cao nhất, cắt đứt quảng bá của ngài từ phía sau…”

Luyên thuyên một hồi, suýt nữa bán sạch cả quần lót màu gì của Trình Nhất Trung.

Phương Tinh Hà quả thực ngẩn người, hay lắm, đám đầu sỏ công chúng có thể hoạt động mười mấy năm này quả nhiên có chút tài năng, đúng là khó mà thu dọn.

Năm 1999, sự kiện lớn nhất mà giới truyền thông trong nước quan tâm nhất chính là vụ án Lý Văn Hòa, rất nhiều “tương lai tiền bạc” của các công chúng nổi tiếng đều bắt nguồn từ việc tẩy trắng cho chính phủ Mỹ.

Nói đơn giản, chính phủ Mỹ đã bức hại nhà khoa học gốc Hoa Lý Văn Hòa với lý do làm gián điệp, gây ra sự chú ý lớn từ hai quốc gia, vở kịch bắt đầu từ tháng 3 năm nay và không biết khi nào mới giải quyết triệt để được.

Nếu nói hiện tại có tin tức nào có thể làm gián đoạn độ nóng của Phương Tinh Hà, thì chuyện này chắc chắn phải kể đến một vụ.

Quan trọng là tiện lợi, bản thảo đã được viết xong, khi nào Trình Nhất Trung muốn tung ra, là có thể thực hiện đòn tấn công chính xác.

Người này có âm hiểm không?

Phương Tinh Hà không hề sợ hãi, bình tĩnh đáp: “Được, tôi biết rồi, lát nữa tôi sẽ cho người đưa anh một vạn tiền mặt.”

“Ôi chao! Cảm ơn Phương thiếu gia, cảm ơn Phương thiếu gia!”

Mẹ kiếp, tất cả đều ngược lại rồi.

Phóng viên đáng lẽ phải bỏ tiền mua tin tức, giờ lại bán tin tức kiếm tiền, thật là quá đáng.

Phương Tinh Hà cúp điện thoại, sờ cằm đã bắt đầu mọc râu, bỗng mỉm cười.

Muốn tắt tiếng à?

Hỏi tôi chưa?!

Trình Nhất Trung và các đầu sỏ công chúng khác tự cho rằng đã ứng phó hoàn hảo không có sơ hở, nhưng có một bất ngờ mà họ không ai ngờ tới trước đó…

Tống Tổ Đức.

Phương Tinh Hà đặc biệt xếp hắn vào nhóm 13 tên Sửu, ngang hàng với các tổng biên tập lớn, chứ không phải nói bâng quơ.

Và tên này quả nhiên không làm anh Phương của bạn thất vọng, ngày hôm sau liền hưng phấn lên tiếng, cắn ngược lại.

“Tôi và anh Liệt Sơn, anh Nhất Trung cùng các đồng nghiệp khác không phải vì lợi ích mà tụ họp lại, chúng tôi có chung mục tiêu, chúng tôi là một nhóm tri thức cao cấp hiện đại có cùng sứ mệnh, tiếng kêu gọi của chúng tôi vĩnh viễn là để thế giới trở nên tốt đẹp hơn!

Chúng tôi nâng chén rượu say sưa, vung bút bình luận hào sảng, cứ như những quân tử thời xưa, lại giống như những liệt sĩ thời Dân quốc!

Phương Tinh Hà mắng chúng tôi là Thập Tam Sửu, Tổ Đức vô cùng phẫn nộ!

Tổ Đức không định viết thêm bất kỳ bài báo nào nữa, chúng ta cứ đối mặt mà va chạm!

Tôi sẽ đại diện cho các đồng nghiệp và huynh trưởng, tham gia chương trình đối thoại kỳ tới, chúng ta sẽ nói về vấn đề tri thức công cộng và tự do ngôn luận…”

Khi cuộc phỏng vấn được phát ra, anh Phương của bạn vui sướng không kìm được, còn Diêm Liệt Sơn và Trình Nhất Trung cùng những người khác thì lại “vỡ trận” (tức là không chịu nổi).

Mẹ kiếp!

Ai là anh em của mày?!

Và đầu mày chứa toàn phân à?!

Ai cho phép mày công khai nhắc đến mấy chữ “Thập Tam Sửu” trên báo?!

Thật sự, 12 kẻ xui xẻo kia đều tức điên, hít thở nhẹ cũng nghe mùi gỉ sắt khắp miệng.

Lúc này Tống Tổ Đức vì tội làm giả đế giày tăng chiều cao và lừa đảo mà danh tiếng đang ở mức tệ nhất, các công chúng gia đình tránh xa hắn như tránh cứt chó, chưa bao giờ chịu chơi với hắn.

Giờ thì hay rồi, Phương Tinh Hà đã dựng thang, con chó cứt thối này liền vội vã leo lên, làm 12 tên đầu sỏ công chúng thực sự có tiếng tăm kia ghê tởm vô cùng.

Cái tên mà họ cẩn thận tránh né, lại bị tên Tống Tổ Đức đầu óc heo này công khai rêu rao, không biết đã khiến bao nhiêu đối thủ truyền thông cười phá lên.

Trong chốc lát, trên báo chí toàn là chữ 【Thập Tam Sửu】.

Nhưng, Tống Tổ Đức thật sự ngu ngốc sao?

Rõ ràng là không, tên này cực kỳ khôn vặt, hoàn toàn cố ý bám víu lên.

Vì vậy, Trình Yên và những người khác căn bản không dám đứng ra phản bác Tống Tổ Đức, càng không dám vạch rõ ranh giới với hắn, nếu không trời biết tên khốn này lại ba hoa bừa bãi cái gì.

Trong tình hình hiện tại, nếu lại xảy ra một vụ lục đục nội bộ như vậy, thì thật sự sẽ trở thành một trò cười lớn.

Thậm chí, họ còn phải giúp Tống Tổ Đức “lau đít” (tức là giải quyết hậu quả).

Bởi vì Tống Tổ Đức vừa mới nhảy nhót, đã bị Tân Dân phanh phui, bài viết trước đó của hắn hoàn toàn là bịa đặt.

Chính là bài “Phương Tinh Hà có quan hệ bất chính với thí sinh nữ cùng khóa thi Tân Khái Niệm” đó, tên này vốn dĩ thích bắt đầu từ những chuyện thấp kém, lúc đó đăng trên báo lá cải, thuần túy chỉ để câu view.

Bây giờ, Tân Dân dùng bằng chứng xác thực để bác bỏ lời vu khống trắng trợn của Tống Tổ Đức, tiện thể kéo cả 13 tên Sửu vào, chiếc mũ lớn “một đám ruồi muỗi chạy theo lợi lộc” chụp lên đầu, tình hình lập tức trở nên không thể kiểm soát.

Cái đám sâu mọt quanh năm suốt tháng chơi đùa với ngòi bút này, ai mà không có kẻ thù?

Hiện giờ tìm được cơ hội, liền lập tức vây công, có thù thì trả thù, có oán thì trả oán.

Cường độ tuy không quá cao, đa số là mượn chuyện để nói, kể lại những lần họ tung tin đồn, nhưng thực ra đều là những món nợ cũ nát, ý nghĩa gây ghê tởm lớn hơn là gây tổn hại.

Mặc dù vậy, họ cũng bị làm cho bối rối.

Trong khi cố gắng hết sức không nhắc đến Phương Tinh Hà, Trình Yên và những người khác đã triển khai tích cực việc tự cứu mình, đấu trường dư luận lập tức trở nên hỗn loạn… một lần nữa, và còn hỗn loạn hơn.

Nhân Dân Nhật Báo, vốn dĩ không tham gia vào, cũng nhân cơ hội này đăng bài phê bình hiện tượng “một số phương tiện truyền thông bất chấp sự thật, bịa đặt vì doanh số”, đặc biệt chỉ đích danh Nam Đô, chỉ ra rằng tờ báo này trong ba năm qua đã nhiều lần tạo ra tin đồn nhắm vào chính phủ.

Ba năm qua đến nay, đúng là thời kỳ Trình Nhất Trung làm tổng biên tập.

Trình Nhất Trung có lẽ bị dồn vào đường cùng, hoặc vốn dĩ là kẻ “đầu sắt” (cứng đầu, gan lì), đã trực tiếp đăng một bài viết gây sốc trên Nam Đô –

“Trong một quốc gia mà quyền tự do ngôn luận không được đảm bảo, truyền thông báo chí bị áp chế nặng nề, tin đồn thực chất là sự thật ẩn sâu trong lòng người, là một cách để tập thể thể hiện ý chí, là vũ khí mạnh mẽ để quần chúng chống lại sự tuyên truyền và dối trá của chính quyền.

Nó không phải là sự thật, nhưng còn chân thật hơn sự thật; nó không chịu được sự kiểm chứng, nhưng luôn đáng tin hơn chân lý; nó đầy rẫy sơ hở, nhưng không ngăn được quần chúng tin tưởng tuyệt đối.

Hiện tại tin đồn đã không thể dừng lại ở người trí thức, mà chỉ có thể dừng lại ở tự do ngôn luận.”

Lời biện hộ hùng hồn vừa ra, giới dư luận lập tức xôn xao!

Diêm Liệt Sơn và những người khác đành phải trơ trẽn giúp anh ta giảm bớt áp lực, tạo ra sự hỗn loạn lớn hơn trong sự hỗn loạn.

Thường Bình: “Hiến pháp đã quy định rõ ràng quyền tự do ngôn luận của công dân, tự do ngôn luận tự nhiên bao gồm quyền được nói sai, đặc biệt là quyền chất vấn quyền lực. Điều đáng sợ hơn cả tin đồn là việc tước đoạt quyền tự do ngôn luận…”

Và trong sự hỗn loạn như vậy, “Tiếng nói mạnh nhất của thế hệ 8x” đã được phát hành thuận lợi, và ngay lần đầu tiên đã bùng nổ!

Phương Tinh Hà đã sớm hoàn thành việc phân tầng mục tiêu thực tế trong từng đợt tấn công.

Những người trung niên không phải đối tượng độc giả của tạp chí, cứ mặc sức tranh cãi về “tự do hay không tự do”.

Những thanh thiếu niên rõ ràng là đối tượng độc giả của tạp chí, vui vẻ mua sách, nóng lòng đọc, hoàn toàn không quan tâm đến những cuộc cãi vã chẳng liên quan gì đến anh Phương của tôi.

Tuy nhiên, sự thật có phải vậy không? Phương Tinh Hà thực sự không liên quan gì đến những cuộc cãi vã hiện tại sao?

Không phải.

Anh ta cuối cùng vẫn đưa bài “Tình dục, bạo lực và dối trá” vào tạp chí, đúng vào thời điểm cuộc tranh cãi về tự do gay gắt nhất, ném ra đòn công kích mạnh nhất từ trước đến nay vào đám người vô tích sự đó.

Có lẽ, lợi nhuận khi tham gia vào lúc này đã không còn vượt xa rủi ro nữa, một Phương Tinh Hà đã có nền tảng vững chắc đáng lẽ nên bắt đầu tìm kiếm sự ổn định, mới phù hợp nhất với nhận thức của công chúng.

Thế nhưng anh ta vẫn làm vậy, không chút do dự.

Một sự kiện hoành tráng như vậy, không có tôi sao được?

Cực độ năng lượng điên cuồng, cực độ thanh xuân cháy bỏng, cực độ ánh sáng rực rỡ, đó chính là tôi, Phương Tinh Hà – Vua hoang dã.