Quan lộ vô cương

Chàng liếc nhìn chiếc đèn lồng đỏ treo trên cổng lớn của khu nhà chính quyền huyện, mấy chữ lớn "Chúc mừng năm mới" đã được tìm thấy trong kho và dựng lên lại, cả khu nhà chính quyền huyện đã có thêm chút không khí lễ hội.

Hôm nay là ngày ba mươi Tết, một số thông lệ vẫn phải thực hiện. Sau khi bàn bạc với Tào Cương, anh ta sẽ dẫn một đoàn thăm hỏi đi một tuyến, còn mình sẽ dẫn một đoàn đi một tuyến, thăm hỏi và động viên các đồng chí đang công tác ở tuyến đầu. Đây cũng là lúc thể hiện sự quan tâm của Huyện ủy và Huyện chính quyền.

Bến xe Song Phong nằm cạnh tỉnh lộ 315, những chuyến xe liên tục khởi hành theo hai tuyến chính là Xương Châu và Phong Châu. Còn đường Phụ Song đi Phụ Đầu đang trong quá trình xây dựng, nên hành khách đi Phụ Đầu hiện phải vòng qua Phong Châu, điều này cũng làm tăng áp lực vận tải cho phía Phong Châu.

Tuy nhiên, áp lực lớn nhất lại là các tuyến đường ngắn đi Ngoa Cổ, Thái Hòa, Vĩnh Tế, Khai Nguyên. Lượng lớn nông dân về quê ăn Tết đã tập trung trước cửa bến xe huyện, gây ra tình trạng tắc nghẽn cả trong và ngoài bến xe.

Vì là ngày ba mươi Tết, sáng nay vẫn có rất đông hành khách tụ tập, đặc biệt là việc hành khách bị kẹt lại bên ngoài bến xe khiến tỉnh lộ 315 vốn đã không rộng rãi lại càng trở nên chật hẹp. Các chuyến xe khách qua lại phải chậm chạp bò qua từng nhóm người đông đúc.

Lục Vi Dân nhíu mày. Vừa ra khỏi bến xe, anh đã cảm thấy tình hình ở đây không ổn lắm. Mặc dù đã có sự chuẩn bị, nhưng rõ ràng bến xe này quá cũ kỹ. Nghe nói đã có lịch sử mười một năm, và lượng khách vào đầu những năm 80 so với hiện tại rõ ràng đã không còn phù hợp với tình hình nữa.

Cốc Tấn Khang, Cục trưởng Cục Giao thông huyện, thấy sắc mặt Lục Vi Dân không vui, trong lòng có chút lo lắng, nhưng vấn đề đã xảy ra, ông ta vẫn phải đối mặt.

"Lục huyện trưởng, bến xe khách trung tâm là quy mô của hơn mười năm trước rồi, đã lạc hậu một chút. Hơn nữa, vị trí này tuy rất thuận tiện cho người dân đi xe, nhưng một khi gặp ngày lễ, đặc biệt là Tết Nguyên Đán thì rất dễ hình thành nút thắt giao thông, đặc biệt là tình hình hai ngày nay đều như vậy. Nhưng vào ngày thường thì vẫn tạm chấp nhận được."

Thấy Cốc Tấn Khang không che giấu hay biện minh, tâm trạng Lục Vi Dân có chút tốt hơn. Anh nhíu mày, chắp tay sau lưng đi thẳng từ phòng chờ ra cửa bên. Cốc Tấn Khang lại một trận tê dại da đầu.

Mấy năm trước, các lãnh đạo huyện đến thăm hỏi cán bộ công nhân viên tuyến đầu của bến xe đều chỉ làm qua loa, cùng lắm là đến phòng điều độ và điểm xuất phát thăm hỏi một chút, nói vài câu "các đồng chí vất vả rồi", sau đó quay người đi luôn. Không ngờ Lục huyện trưởng lại nghiêm túc đến vậy, sau khi thăm hỏi xong không đi ngay, còn muốn ra xem xét. Và một khi đã xem xét thì thế nào cũng tìm ra vấn đề.

Một mùi hôi thối nồng nặc xộc vào mũi. Thấy đoàn người Lục Vi Dân đi tới, những người đang chờ xe ở bên cạnh cổng bến xe đều theo bản năng tản ra xung quanh. Nhìn cái dáng vẻ này cũng biết là quan chức đến rồi. Cái đặc tính sợ cha mẹ quan chức bẩm sinh này dường như ăn sâu vào lòng người dân nông thôn.

Đó là một dãy nhà cấp bốn, nền đất lồi lõm đầy vỏ mía, vỏ kẹo, giấy báo cũ, bìa giấy rách, vỏ cam, hạt trái cây, vương vãi khắp nơi, một cảnh tượng hỗn độn.

Trên bức tường trắng nhợt, những vết bùn lộn xộn và đủ loại tên cùng những lời tục tĩu được viết bằng bút chì, bút lông, cùng với mấy chữ lớn "Nghiêm cấm mang vật dễ cháy nổ vào ga lên xe" được viết bằng sơn đỏ tươi, tạo thành một bức tranh sống động khó tả.

Trên tường có hai chữ lớn "Nam" và "Nữ" được chỉ rõ bằng mũi tên, nhưng rõ ràng hai mũi tên này khó có thể thực sự đáp ứng nhu cầu. Hai người đàn ông thấy đoàn người Lục Vi Dân đi tới, vội vàng kéo quần lên, có chút luống cuống lẩn tránh đi. Một đám người đông đảo đứng ngoài nhà vệ sinh đều tò mò nhìn đoàn người Lục Vi Dân.

Lục Vi Dân liếc nhìn về phía nhà vệ sinh nam, Cốc Tấn Khang chỉ cảm thấy sau lưng mình lập tức toát một lớp mồ hôi lạnh. Chưa kịp giải thích nhiều, Lục Vi Dân đã đi thẳng vào nhà vệ sinh. Nhà vệ sinh chỉ có thể chứa sáu chỗ ngồi xổm, nhưng bên ngoài mỗi chỗ ngồi đều có ít nhất hai người đứng. Lục Vi Dân không thể tưởng tượng được cảm giác như thế nào khi phải ngồi xổm đi vệ sinh trong tình cảnh này, ít nhất anh cảm thấy mình khó mà yên tâm đi vệ sinh ở đây.

Thấy đoàn người Lục Vi Dân bước vào, nhà vệ sinh càng trở nên chật chội hơn. Ngay cả ở khu vực tiểu tiện cũng người chen người, người sát người, thậm chí muốn cởi thắt lưng hay khóa kéo cũng phải nghiêng người mới được. Nước tiểu văng tung tóe lên ống quần, giày da, giày vải, giày cao su đã trở thành chuyện quá đỗi bình thường.

Mùi hôi thối nồng nặc khiến Cao Viễn Sơn và Dương Thiết Thành theo bản năng nín thở. Chương Minh Tuyền cũng nhíu mày, ánh mắt dõi theo bước chân của Lục Vi Dân, nhưng sau khi xem xong tất cả, Lục Vi Dân lại không nói một lời, chỉ vô cảm gật đầu rồi đi ra.

Cốc Tấn Khang thấy Lục Vi Dân không nói gì, ông ta rất muốn giải thích, nhưng lại không biết nên nói gì cho phải, chỉ đành nhìn chằm chằm Chương Minh Tuyền, hy vọng Chương Minh Tuyền có thể cho ông ta một gợi ý, hoặc nói vài câu, giúp ông ta gỡ gạc, nhưng Chương Minh Tuyền chỉ nhếch miệng cười khổ, lại không dám nói gì nhiều.

Ra khỏi nhà vệ sinh nam, Lục Vi Dân lại đi về phía nhà vệ sinh nữ phía sau.

Phía nhà vệ sinh nữ có một lối rẽ, nhưng từ đây cũng có thể ra khỏi bến xe, nên người qua lại vẫn rất đông. Trong sân nhỏ bên ngoài nhà vệ sinh chất đầy hành lý và túi xách, hai ba mươi người phụ nữ đang chờ để vào nhà vệ sinh.

Và ở một góc nhọn, một nhóm phụ nữ đã bao vây thành hình bán nguyệt nhỏ, những tiếng sột soạt nghe là biết phát ra từ đâu. Lờ mờ có thể thấy hai bóng người trốn phía sau họ đang ngồi xổm, nước tiểu sủi bọt trắng từ góc từ từ chảy ra dọc theo con mương nhỏ.

Phát hiện đoàn người Lục Vi Dân chú ý đến bên này, vài cô gái lớn và các cô dâu trẻ sợ hãi kêu lên. Hai người phụ nữ vội vàng kéo quần đứng dậy, mặt đỏ bừng gân guốc nhìn về phía này một cái, vội vàng dọn đồ không dám nhìn nữa, rồi bám sát tường chạy biến.

Lục Vi Dân liếc nhìn cái góc mà các nữ hành khách vì nhu cầu sinh lý mà biến thành một nơi giải quyết khó khăn. Nước tiểu vàng sẫm tạo thành một vũng nước lớn ở chỗ trũng của góc, mùi khai nồng nặc lan tỏa khắp nơi, khiến nơi đây càng giống như một xưởng amoniac.

Lục Vi Dân không đi tiếp về phía đó nữa, tình hình có thể hình dung được, ngay cả nhà vệ sinh nam cũng thế, nhà vệ sinh nữ có thể tưởng tượng ra sao. Phụ nữ không giống đàn ông, tiểu tiện có thể giải quyết nhanh chóng bằng cách đứng, họ còn phải ngồi xổm rồi đứng dậy, điều này tốn nhiều thời gian hơn, hơn nữa cũng không như đàn ông có khả năng nhịn tốt hơn về mặt này, nên không tránh khỏi có những người thật sự không chịu nổi, tiểu ra quần cũng không phải không có.

Cao Viễn Sơn và Dương Thiết Phong đều mang tâm trạng phức tạp đi theo Lục Vi Dân một vòng lớn như vậy. Ban đầu là đến thăm hỏi các cán bộ công nhân viên hệ thống giao thông đang chiến đấu ở tuyến đầu vận tải mùa xuân, không ngờ lại đột nhiên biến thành việc đi xem xét các vấn đề tồn tại trong giao thông.

Cao Viễn Sơn trong lòng tuy có chút thấp thỏm, nhưng cũng không quá sợ hãi, dù sao ông ta mới tiếp nhận công việc giao thông, những vấn đề tồn tại này, có đánh đòn thế nào cũng chưa đánh đến mông ông ta.

Đoàn người lặng lẽ đi ra, trở lại vệ đường. Cốc Tấn Khang cũng không biết nên giải thích thế nào với Lục Vi Dân về tất cả những gì ông ta nhìn thấy hôm nay. Ông ta biết mình không thể đổ lỗi cho bất kỳ ai, chỉ là thực sự không ngờ một cuộc thăm hỏi lại biến thành một cảnh tự bộc lộ những điều xấu xí.

Tâm trạng Lục Vi Dân thực sự không tốt lắm. Đây là lần đầu tiên anh đến bến xe khách trung tâm kể từ khi đến Song Phong. Khi ở Nam Đàm, anh vẫn thường xuyên đi xe khách về Xương Châu, nhưng sau khi đến Song Phong, anh chưa bao giờ có trải nghiệm đi xe khách ở bến xe đường dài nữa. Không ngờ bến xe lại trong tình trạng như thế này.

Mọi người đều nói rằng khi Diệp Tự Bình phụ trách giao thông đã làm rất nhiều việc, nhưng xem ra những việc đó đa phần chỉ là bề nổi. Một con tỉnh lộ 315 gần như năm nào cũng sửa chữa chắp vá, mãi đến khi tỉnh xuất tiền cải tạo toàn diện tỉnh lộ 315, con đường huyết mạch của Song Phong mới thực sự thay đổi diện mạo. Điều này khiến Lục Vi Dân có cái nhìn càng tệ hơn về Diệp Tự Bình.

"Lão Cao, xem ra huyện ta vẫn còn không ít nút thắt cổ chai về hạ tầng giao thông đấy." Lục Vi Dân nhìn ra xa, thấy từng nhóm ba năm người đang chờ xe khách qua lại, khẽ thở dài một tiếng, "Huyện nên có một quy hoạch tổng thể lâu dài. Như cái bến xe này, đặt ở đây có khoa học và hợp lý không, quy mô hiện tại có đáp ứng nhu cầu không, e rằng huyện và cục giao thông phải tiến hành một cuộc khảo sát. Như huyện ta còn mấy con đường cụt, như đường Khúc Song đi Vĩnh Tế đến Khúc Dương, đường Song Nam đi Khai Nguyên đến Nam Đàm, đều là đường cụt. Đây thực ra chính là vấn đề tồn tại trong giao thông của huyện ta. Trước đây không cảm thấy, nhưng cùng với sự phát triển kinh tế của huyện, chúng ta cần đánh giá toàn diện xem giao thông phải theo kịp phát triển kinh tế như thế nào, làm thế nào để phục vụ phát triển kinh tế tốt hơn, làm thế nào để thúc đẩy phát triển kinh tế tốt hơn. Anh hiện đang phụ trách giao thông, e rằng phải dành chút tâm sức vào việc này."

Cao Viễn Sơn vội vàng gật đầu đáp vâng, "Huyện trưởng, tình hình bến xe khách đường dài tôi đã đến một lần trước đây, quả thật đã khá cũ rồi, quy mô cũng nhỏ. Về vị trí, đúng là rất thuận tiện, tiện lợi cho người dân, nhưng cứ đến những dịp lễ lớn như thế này, bà con nông dân về quê, ai cũng vội vàng về đón Tết, nên rất dễ tắc nghẽn. Hơn nữa, như ngài nói, sau này cùng với sự phát triển kinh tế, lượng khách sẽ tiếp tục tăng, mâu thuẫn này sẽ càng nổi bật hơn. Tôi cũng đã từng nghĩ đến việc cải tạo hoặc xây lại bến xe, nhưng chưa nghĩ chín chắn. Sau này tôi sẽ cùng cục giao thông, ủy ban xây dựng nghiên cứu, tìm ra một giải pháp phù hợp hơn."

"Ừm, quy hoạch bố cục phải có tầm nhìn xa hơn một chút, vừa phải tiện lợi cho quần chúng, nhưng cũng phải nhìn vào sự phát triển trong tương lai, không thể chỉ lo tiện lợi trước mắt, mấy năm sau lại thấy chật chội, vị trí không phù hợp, lại phải di dời xây dựng. Nhưng cũng không thể chỉ chăm chăm vào bản vẽ quy hoạch, đặt ở nơi xa xôi hẻo lánh, khiến người dân mắng mỏ. Các anh phải xem xét toàn diện, chín chắn, đưa ra nhiều phương án để mọi người cùng chọn lọc."

Lục Vi Dân gật đầu, rồi nhìn về phía Dương Thiết Phong, "Thiết Phong, thấy chưa, tình hình hôm nay tuy là vấn đề của bến xe khách, nhưng theo tôi được biết vấn đề nhà vệ sinh công cộng trong thành phố của chúng ta cũng là một vấn đề nan giải. Nhiều người dân vào thành phố tìm không thấy nhà vệ sinh công cộng mà chửi bới. Vấn đề này rất nổi cộm. Tôi ở đây không muốn trách cứ ai, nhưng trong công việc của chúng ta, đừng chỉ chăm chăm vào những công việc bề nổi hào nhoáng, mà bỏ qua những vấn đề mà người dân oán trách nhiều nhất, tiếng nói cao nhất. Tâm lý như vậy là có vấn đề. Anh sau này hãy xem xét kỹ lưỡng vấn đề nhà vệ sinh công cộng trong thành phố, lập một báo cáo cho tôi sau rằm tháng Giêng. Tình hình hiện tại, các vấn đề tồn tại, và giải pháp giải quyết vấn đề, đều phải đưa ra. Lão Cao, vấn đề bến xe khách có phần phức tạp hơn một chút, tôi cho anh thêm nửa tháng, cũng phải đưa ra một báo cáo."