Nghệ sĩ Gen-Z

Sáng hôm sau, hiệu trưởng trường Trung học số Mười đích thân đến.

Một người đàn ông đầu hói kiểu địa trung hải rất đáng yêu, phần giữa nhẵn nhụi bóng loáng, cao lớn, vòng tay ôm lấy Lưu Đại Sơn lùn mập. Ông ấy vừa mở miệng đã toát lên vẻ bá đạo:

"Học sinh Phương, trường Trung học số Mười chúng tôi sẽ cho em 15 vạn tiền mặt!"

Không chỉ mức giá cao nhất hiện tại, mà còn rất hào phóng trong các khía cạnh khác.

"Thầy biết em có nhiều việc, tương lai có thể sẽ tiếp tục tham gia thi đấu, hoặc làm những việc khác. Trường Trung học số Mười không những không ngăn cản, mà còn sẵn lòng cung cấp mọi sự thuận tiện cho em!

Về mặt học tập, các giáo viên ưu tú nhất toàn trường sẽ tận tâm phục vụ em, như phụ đạo riêng vào kỳ nghỉ đông hè, học thêm riêng trong ngày, giảm bớt bài tập, tất cả đều có thể thương lượng.

Trong cuộc sống, trường Trung học số Mười cũng sẽ chăm sóc em chu đáo, phòng đơn + căng tin giáo viên, em cứ coi trường là nhà, mọi chi phí đều được miễn!

Phương châm của chúng tôi là, sẽ chăm sóc, sưởi ấm và bồi dưỡng em với tâm thế mang đến cho em một ngôi nhà mới!"

Trời ơi, hóa ra thầy cũng là một nhà thơ à?

Nói thật, Phương Tinh Hà thực sự bị giật mình.

Anh chỉ có thể khách sáo đáp lại: "Thầy thật sự khiến em cảm thấy quá đỗi vinh dự, em vô cùng cảm kích sự coi trọng của thầy, nhưng việc này rất quan trọng, xin thầy tha lỗi cho em vì em cần phải suy nghĩ thêm."

"Được được được, phải vậy chứ, vậy em cứ bận việc, chúng ta liên lạc bất cứ lúc nào! Ồ, đúng rồi!"

Hiệu trưởng trường Trung học số Mười đột nhiên vỗ vào cái trán sáng bóng, lấy ra một phong bao đỏ từ trong túi, đặt lên bàn.

"Đây là chút tấm lòng cá nhân của thầy, chúc mừng em đã mang về danh hiệu thủ khoa kỳ thi tuyển sinh trung học đầu tiên cho huyện Nông An của chúng ta, cứ cầm lấy, đừng từ chối!"

Không đợi Phương Tinh Hà từ chối thêm, vị hiệu trưởng đầu hói đã vội vã rời đi.

Tiểu Phương không khỏi cảm thán: "Chậc chậc, đến mức đó sao?"

"Sao lại không đến mức đó?"

Lão Phòng thở dài thườn thượt, cảm khái: "Em không biết các trường trung học ở thành phố bây giờ giành giật học sinh đến mức nào đâu, áp lực ở dưới lớn lắm..."

"Thật sao? Vậy em phải xem xét kỹ rồi."

Phương Tinh Hà nổi hứng thú, định trải nghiệm sự giàu có của tỉnh lỵ.

Và rồi, chưa đầy nửa tiếng sau, trường Trung học Phụ thuộc Đại học Cát Lâm đã đến tận nhà.

Trung học Phụ thuộc có ba người đến, một cô học tỷ cực kỳ xinh đẹp chịu trách nhiệm nhìn Phương Tinh Hà bằng ánh mắt sùng bái và xin chữ ký của anh, một giáo viên hướng dẫn thao thao bất tuyệt nói về đủ loại lợi ích của trường Trung học Phụ thuộc, còn giám đốc phòng tuyển sinh thì đưa ra điều kiện.

Xin nhấn mạnh lại lần nữa, cô học tỷ thật sự rất xinh đẹp.

Là kiểu cô gái "cải trắng mơn mởn" (1) như sương mai, búi tóc đuôi ngựa, chiếc áo phông đơn giản kết hợp với váy dài, thật trùng hợp, áo xanh lá cây và váy trắng.

Cô gái này chắc chắn là "ánh trăng sáng" (2) trong lòng rất nhiều chàng trai.

Tuy nhiên, cô ấy lại dùng ánh mắt "cả trời sao lấp lánh đều là anh" (3), lén nhìn Phương Tinh Hà một cách tự cho là kín đáo.

Đôi tay nắm chặt, đôi môi mím chặt, cổ và tai ửng hồng nhè nhẹ... thật không giống diễn xuất, trừ khi tài năng của cô ấy còn hơn cả Tấn Ca (4).

"Có thể... không?"

Học tỷ nói khẽ khàng, giọng run run, vừa mềm vừa ngọt.

"Làm phiền anh... ký cho em một chữ được không?"

Phương Tinh Hà lạnh lùng gật đầu, im lặng nhận lấy cuốn sổ mới tinh trong tay cô.

Không phải là anh Phương ta thích làm màu, thực ra đây lại là một loại đạo đức nghề nghiệp.

Bởi vì không có bất kỳ thần tượng nào có thể hiểu được người hâm mộ rốt cuộc thích mình ở điểm nào – chú ý, là bất kỳ ai!

Người hâm mộ quá nhiều, mỗi người một vẻ, bạn tuyệt đối không thể hiểu được cô ấy đang nghĩ gì, "bạn" hoàn hảo trong lòng cô ấy là hình dáng như thế nào, cuộc gặp gỡ mà cô ấy mơ ước là một khung cảnh và bầu không khí ra sao...

Vì vậy, một thần tượng tốt sẽ không làm bất cứ điều gì thừa thãi, hình ảnh thể hiện ra bên ngoài là gì, thì cứ tiếp tục duy trì hình ảnh đó.

Đừng tự cho là hài hước mà thực ra lại là những câu đùa cợt trơn tuột, đừng thể hiện sự quan tâm vượt quá giới hạn, đừng phơi bày khía cạnh riêng tư, đừng có bất kỳ sự tiếp xúc cơ thể không cần thiết nào –

Trên đây, trích từ "Quy tắc ứng xử của thần tượng (phiên bản do Phương Tổng đích thân viết)".

Trừ khi bạn muốn "xào fan" (5) như lươn điện Canada, đó lại là một chuyện khác, Tiểu Phương vỏ giòn (6) ngược lại còn có tiếng nói hơn...

Khụ khụ, tóm lại, Phương Tinh Hà chỉ đơn giản hỏi một câu: "Tên gì?"

“Em tên là Hoàng Tĩnh Hòa!” Cô gái nhanh chóng đáp lời, “Tĩnh trong an tĩnh, Hòa trong hòa bình!”

Nói liền một mạch, rồi mới nhớ ra thở, khụt khịt hai tiếng.

Fan chân chính, 99%.

Phương Tinh Hà đã nắm rõ tình hình, liếc nhìn giám đốc phòng tuyển sinh từ khóe mắt, trong lòng lại vui vẻ.

Tuy vị giám đốc Lưu kia không mở lời, nhưng ánh mắt ông ấy không rời khỏi Hoàng Tĩnh Hòa một khắc nào, giữa lông mày toát lên vẻ căng thẳng và lo lắng.

Nhưng mối quan hệ giữa hai người lại không giống người thân, vậy thì... con của nhân vật quan trọng nào đó?

Cũng đúng, thời buổi này có thể nhân danh công vụ để theo đuổi thần tượng, ít nhất cũng phải là một gia đình giàu có.

Phương Tinh Hà không nghĩ nhiều nữa, chỉ là một công cụ cung cấp giá trị ánh sao mà thôi, không đáng để hao tâm tổn trí.

Nhưng ký nội dung gì thì vẫn phải suy nghĩ, phong thái không thể kém được.

Suy nghĩ một lát, Phương Tinh Hà viết xuống một câu thơ, rồi ký tên mình, một mạch liền.

【Thu hòa nhan nhi tĩnh chí hề, Thân lễ phòng dĩ tự trì. Nguyện tĩnh nhi hòa, lễ nhi trì. Kính gửi tiểu thư Hoàng Tĩnh Hòa – Phương Tinh Hà】(7)

"Tốt, tốt, tốt!"

Lão Phòng đột nhiên vỗ tay bốp bốp, khiến mọi người chú ý.

Ông ấy không vội vàng, quay đầu hỏi Phương Tinh Hà: "Tinh Hà, xem ra em vẫn luôn không lơ là việc học, trong thời gian ngắn như vậy mà có thể vận dụng được câu trong 'Lạc Thần赋', thầy rất mừng."

"..."

Phương Tinh Hà trong chốc lát không phân biệt được, rốt cuộc lão Phòng là muốn giúp mình "khua chiêng gõ trống" (8), hay là ông ấy không nhịn được muốn làm màu rồi...

Phòng Tử: Hây, chẳng phải là tiện đường sao?

Nhưng không thể không thừa nhận, hiệu quả khá tốt.

Thầy giáo dẫn đoàn của Đại học Cát Lâm và giám đốc phòng tuyển sinh đều không phải xuất thân từ khoa Văn, nhìn thấy câu chữ ký, chỉ biết là rất khéo léo, nhưng không biết hay ở chỗ nào.

Lão Phòng thổi phồng như vậy, đẳng cấp của Phương Tinh Hà lập tức lại tăng vọt một bậc.

Thực ra bản thân tiểu Phương cũng khá hài lòng, làm màu rồi, nhưng không có ai phụ họa thì bực bội biết bao nhiêu?

Bây giờ thì tốt rồi, có người thay mình làm, đôi bên cùng có lợi!

Lúc này, EQ của giám đốc phòng tuyển sinh cuối cùng cũng trở lại, ông ấy đặc biệt khiêm tốn hỏi: "Thầy Phòng, tôi không hiểu thơ từ, chỉ cảm thấy rất hay, thầy có thể giải thích câu này hay ở chỗ nào không ạ?"

Một câu nói, tất cả mọi người trong phòng đều cảm thấy hài lòng.

Chỉ có cô học tỷ ngượng ngùng đến mức cứ xoắn ngón tay, nhưng cô ấy không nói, chỉ đứng một bên cẩn thận tiếp tục lén nhìn nghiêng mặt Phương Tinh Hà.

Phương Cẩu (9) nhận ra điều đó, nhưng không hề biểu lộ ra mặt, chỉ khẽ nâng khóe mắt mềm mại lên một chút...

Lạnh lùng ~~~

Một bên khác, lão Phòng vui vẻ bắt đầu khoe khoang.

"Thu hòa nhan, thu lại vẻ mặt vui vẻ; tĩnh chí, trấn định ý chí; thân lễ phòng, ngắt câu là thân/lễ phòng, nghĩa là thể hiện sự phòng ngự lễ nghi; tự trì, tự kiềm chế.

Vậy toàn câu có nghĩa là – Tào Thực nhìn thấy Lạc Thần xinh đẹp nghiêng nước nghiêng thành, lập tức giữ vẻ đoan trang, bình tĩnh tự chủ, thưởng thức mà không vượt quá giới hạn, tán dương mà không phù phiếm.

Vận dụng vào đây, làm chữ ký, Tiểu Phương vừa khen ngợi vẻ đẹp của Tĩnh Hòa, vừa truyền đạt những lời chúc tốt đẹp đến cô ấy.

Theo cách hiểu của tôi, đại khái có thể giải thích là: Chúc em luôn giữ được khí chất thanh tịnh, dịu dàng, đoan trang, cũng hy vọng mỗi người gặp em sau này đều có thể kính trọng và lễ phép..."

"Hay!"

Thầy giáo dẫn đoàn hét lớn một tiếng, vỗ tay bốp bốp nhiệt tình, đúng là một màn ủng hộ hết mình.

"Quả nhiên không hổ là đại tài tử, thật đúng là tài trí mẫn tiệp!"

"Ghê gớm! Tiểu Phương à, đến trường Trung học Phụ thuộc Đại học Cát Lâm của chúng tôi đi, thiên tài như em, nên được bồi dưỡng một cách chu đáo nhất, toàn diện nhất, hoàn hảo nhất!"

Hai người bật chế độ "khen ngợi lia lịa", nhìn Phương Tinh Hà như sói nhìn thấy thịt, chó nhìn thấy... khụ khụ.

Nhưng hiệu quả thì...

Thực ra đều không bằng một câu nói dịu dàng thẹn thùng của cô học tỷ.

"Phương... Phương Tinh Hà, trường chúng em rất tốt, anh đến đi, tất cả các bạn nữ trong câu lạc bộ văn học của chúng em đều rất sùng bái anh..."

Anh lấy cái này để thử thách cán bộ sao?

Ai mà chịu nổi chứ?

Phương Tinh Hà đang định hỏi về các điều kiện cụ thể, nhưng chưa kịp mở lời, đột nhiên có tiếng gầm lớn vang lên: "Khoan đã!"

Mọi người sững sờ, quay đầu nhìn lại, chỉ thấy một nhóm người ùn ùn kéo vào sân.

Lưu Đại Sơn dẫn đầu, những người còn lại đều không quen biết, hình như chia làm hai tốp.

Sau đó, người vừa mở lời kia, mặt đầy tức giận chỉ vào giám đốc Lưu, ngón tay run lên vì tức.

"Lưu Ái Quốc!"

Những lời còn lại ông ta không mắng ra, nhưng Phương Tinh Hà có thể đoán được –

Cái tên chó má nhà mày, biết mày thích chơi bẩn rồi, nhưng không ngờ mày có thể chơi bẩn đến mức này!

"Có chút lịch sự nào không?!" Giám đốc Lưu mặt tái mét, ghét cay ghét đắng cái tên phá đám này, "Anh theo vào đây làm gì? Trường Trung học Phụ thuộc Đại học Sư phạm các anh có khả năng bồi dưỡng thiên tài văn học sao?"

"Trường Sư phạm chúng tôi không có gì khác, chỉ có tài nguyên nghệ thuật là đủ!"

"Ha! Hát hò? Nhảy múa? Chơi piano?" Giám đốc Lưu cười khẩy không ngớt, "Có chút gì dính dáng đến văn học không?"

"Sao lại không? Nhà xuất bản Đại học Sư phạm Đông Bắc chúng tôi..."

"Dừng dừng dừng!"

Giám đốc Lưu ngoáy tai cắt lời đối phương, rồi bắt đầu liệt kê: "Ngoài sách thiếu nhi, sách giáo khoa và tài liệu tham khảo, còn xuất bản những tác phẩm lớn nào nữa? À đúng rồi, phòng biên tập văn học đều mới thành lập năm nay phải không?"

"Anh..."

"Tôi không đi!" Giám đốc Lưu lập tức xua tay, rồi cười lạnh, "Học sinh Phương Tinh Hà đến đó còn có thể làm chủ biên cho các anh, không biết anh lấy mặt mũi ở đâu ra mà nhắc đến văn học!"

Trời ơi, sức chiến đấu của giám đốc Lưu quả là đỉnh cao, chỉ một từ thôi: mạnh!

Không chỉ Tiểu Phương và lão Phòng kinh ngạc thán phục, hai thầy cô tuyển sinh của trường huyện bên cạnh cũng bị dọa cho run rẩy.

Nhưng giám đốc trường Sư phạm cũng không ngốc, tôi đánh không lại anh, không đánh nữa chẳng phải là xong sao?

Dù sao cũng đã phá hỏng chiêu bẩn của anh rồi, tiếp theo, thi đấu tiền bạc!

"Anh nói nhiều vậy có ích gì? Suy cho cùng chẳng phải vẫn phải xem điều kiện sao?"

Ông ta sau đó quay đầu, khi đối mặt với Phương Tinh Hà, lại nở nụ cười hòa ái: "Học sinh Phương, chúng tôi rất chân thành mời em gia nhập trường Trung học Phụ thuộc Đại học Sư phạm, về phí chọn trường, bất kể đối phương cho bao nhiêu, tôi cũng sẽ thêm hai vạn!"

Tuyệt!

Tôi thích cái kiểu các người dùng tiền đập thẳng mặt như thế này!

Phương Tinh Hà mỉm cười cảm ơn, sau đó không nói một lời.

Anh liếc mắt một cái, lão Phòng lập tức nhận lấy quyền chỉ huy.

Tiếp theo ư? Tiếp theo thì không có việc gì của anh nữa, hai đối thủ ở trên sẽ tự động nâng giá.

Nhưng họ cũng phải giữ thể diện, không làm lộ liễu đến mức anh một câu tôi một câu mà tăng tiền, mà là tự mình nói chuyện riêng với Phương Tinh Hà, sau đó mới ngầm giở trò.

Trước khi đi, giám đốc Lưu còn để lại thêm một lá thư do tổng biên tập Nhà xuất bản Thời Đại Văn Nghệ đích thân viết.

Nội dung đại khái là sẽ hết lòng bồi dưỡng Phương Tinh Hà trở thành nhà văn trẻ, hy vọng cùng nhau tiến bước vân vân, cũng có một số lời hứa hẹn về việc ưu tiên tài nguyên.

Thời Đại Văn Nghệ khá mạnh, tập chữ cứng của Bàng Trọng Hoa là ấn phẩm độc quyền của họ.

Cách đây hai năm, Thời Đại Văn Nghệ thậm chí còn dám xuất bản "Tùng thư hủy cấm thế giới", nghe tên là biết, sách cấm đấy, vẫn cứ xuất bản ầm ầm.

Và Đại học Cát Lâm chính là "anh cả" của Thời Đại Văn Nghệ, vì vậy trường Trung học Phụ thuộc Đại học Cát Lâm thực sự rất khao khát Phương Tinh Hà.

Ơ? Đúng rồi, còn cô học tỷ đâu?

Phương Tinh Hà chợt nhận ra mình chưa tạm biệt cô bé Hoàng Tĩnh Hòa xinh đẹp, cũng không có gì tiếc nuối, chỉ hơi áy náy một chút – suốt cả quá trình không thèm để ý, cuối cùng ngay cả một lời tạm biệt cũng không có, làm sao mà làm tổn thương trái tim người hâm mộ đến thế chứ?

Nhưng anh không biết, ngay khi Hoàng Tĩnh Hòa quay về xe, cô ấy lập tức rút điện thoại ra bắt đầu điên cuồng gõ chữ, tíu tít kể lể sự phấn khích và kích động của mình với cô bạn thân.

"Mày có biết không? Phương Tinh Hà ngoài đời siêu đẹp trai, siêu tốt, siêu tài năng, siêu có khí chất!"

"Anh ấy còn viết thơ cho tao nữa chứ!"

"Không hề suy nghĩ, chỉ cần dựa vào tên tao mà anh ấy đã viết ra câu đó trong 'Lạc Thần赋' rồi!"

"Câu nào? Tao không nói cho mày biết đâu, đây là bí mật riêng của tao!"

"Đẹp trai cỡ nào ư? Không thể tả được, nói chung tao có thể thề là ngoài đời anh ấy đẹp hơn trong ảnh 1 vạn lần!"

"Không thể diễn tả được! Cạn lời!"

"Mày không hiểu đâu, anh ấy thực sự thực sự thực sự rất đặc biệt, đôi mắt đó cứ bí ẩn chết đi được!"

"Chụp ảnh chung? Chết tiệt! Tao quên mất rồi, huhuhu!"

"Quay lại tìm anh ấy à? Thôi thôi, tao không dám, thực ra tao còn không dám nói chuyện với anh ấy, thời gian cứ thế trôi qua một cách mơ mơ màng màng..."

Ba la ba la, nói liến thoắng suốt cả quãng đường, cho đến khi về đến thành phố CC, cô ấy vẫn còn chưa hết lời, vẫn còn rất nhiều cảm xúc muốn nói.

Trước ngày hôm nay, cô ấy chỉ là một fan cứng cấp hai, thích, nhưng lại không thể nói rõ thích đến mức nào.

Nhưng bây giờ, cô ấy như được tiêm adrenaline, có quá nhiều tâm trạng muốn chia sẻ với mọi người.

Nam Mị Ma (10) là thế đấy, trước khi gặp anh ta, chỉ nghĩ cũng thường thôi, sau khi gặp anh ta, thế gian này lại có người đàn ông như thế sao?

Hỏi: Fan cuồng máu gà (11) của Phương Tinh Hà được tôi luyện như thế nào?

Đáp: Đối mặt nhìn anh ấy một cái.

Vậy fan cuồng cấp cao hơn nữa thì sao?

Lại vì anh ấy mà đánh một trận.

Hoàng Tĩnh Hòa có chút nóng lòng, đột nhiên muốn dọn dẹp cái bầu không khí trong trường học đang thổi phồng Hàn Hàm (12) và hạ thấp Phương Tinh Hà.

...

Thực ra, trường Trung học Phụ thuộc Đại học Sư phạm cũng không chịu thua kém trong việc đưa ra điều kiện, họ đã đưa ra một gói tài nguyên đào tạo nghệ thuật toàn diện.

Thanh nhạc, khí nhạc, mỹ thuật, nhiếp ảnh, vũ đạo...

Dựa vào Đại học Sư phạm Đông Bắc, tài nguyên nghệ thuật của họ cực kỳ phong phú, có thể cung cấp cho học sinh sự hướng dẫn nghệ thuật hàng đầu trong tỉnh, rất hấp dẫn.

Tất cả các trường đều đã trò chuyện xong xuôi, sau khi tiễn họ đi, thầy Phòng thở dài thườn thượt.

"Thấy chưa? Làm sao mà mấy ông nhà quê huyện ta giành được chứ!"

Phương Tinh Hà cười lắc đầu: "Mấy thứ phù phiếm, chẳng có ý nghĩa lớn lao gì."

"Tiền cho cũng không ít đúng không?"

"Không, chủ yếu là đặc quyền quá ít."

Thầy Phòng bật cười khanh khách: "Quy định của trường người ta chắc chắn nghiêm khắc hơn, con cái của quan chức cấp tỉnh vào đó còn không được hưởng đặc quyền, đương nhiên sẽ không phá lệ vì em."

Thực ra quản lý nghiêm khắc là tốt, học sinh trung học tính cách chưa ổn định, nếu không quản lý nghiêm ngặt và thúc đẩy họ, mà lại dung túng, thì cuối cùng chắc chắn sẽ lớn lên lệch lạc.

Nhưng trường hợp của Phương Tinh Hà đặc biệt, anh ấy không cần sự ràng buộc hay thúc đẩy, anh ấy tự quản lý bản thân tốt hơn bất kỳ ai.

"Thôi được rồi, để huyện mình ra giá thêm một vòng nữa đi."

"Quyết định rồi sao? Thật sự ở lại huyện à?"

"Ừm."

Phương Tinh Hà gật đầu.

Anh không thiếu tài nguyên nghệ thuật, không thiếu tài nguyên xuất bản, thậm chí cũng không thiếu tiền mấy, chỉ cần sự tự do lớn hơn, mà điều này thì lại rất hợp với trường cấp ba của huyện.

"Tiếc quá, dù không nhắc đến tài nguyên bên ngoài, hai trường cấp ba liên kết kia cũng là những trường cấp ba tốt nhất tỉnh ta, năm nào cũng tranh thủ khoa..."

Lão Phòng thở dài thườn thượt, cảm thấy vô cùng bất cam.

"Nghĩ gì vậy?" Phương Tinh Hà bật cười khẽ, không nín được, "Thầy không nghĩ là lên cấp ba em còn phải tiếp tục cạnh tranh điểm số với đám biến thái đó, rồi chạy đua thủ khoa đại học chứ?"

"À?" Lão Phòng ngạc nhiên, "Không phải sao?"

"Đương nhiên không phải, thầy thật sự coi em là thiên tài tuyệt thế à?"

Phương Tinh Hà cười ngượng, trêu chọc: "Mấy thứ dùng để quảng bá lừa người ngoài, sao lại lừa luôn cả thầy rồi?"

Lão Phòng không hiểu, và hơi sốt ruột: "Nhưng với IQ của em, nếu chăm chỉ học ba năm, có rất nhiều hy vọng thi đỗ Thanh Bắc (13) ..."

"IQ của em rốt cuộc ở cấp độ nào? Hơn nữa em không có ba năm, em chỉ có thể dành hai năm cho cấp ba."

Phương Tinh Hà tỉnh táo tự biết, kế hoạch cho con đường tương lai rất rõ ràng.

Trong học tập, anh thực sự không phải kiểu thiên tài siêu phàm nhìn cái là hiểu, chỉ là đủ tự kỷ luật, sử dụng thời gian rất hiệu quả.

Kiến thức cấp hai không khó, bản chất là cạnh tranh về sự tự kỷ luật, phương pháp, và mức độ trưởng thành của tâm tính.

Nhưng đến cấp ba, bắt đầu cạnh tranh về năng khiếu, những "kẻ biến thái" thực sự sẽ không còn nhường nhịn anh nữa.

Những người giỏi nhất sẽ đi thi đấu, những người kém hơn một bậc thì "luyện" thi đại học, ai mà không nỗ lực?

"Đại Ba" (14) đến giờ vẫn chưa ra bất kỳ kỹ năng nào liên quan đến thành tích học tập, cứ thế mà cố gắng, Phương Tinh Hà lấy đầu ra mà thắng được đám học bá học thần kia?

Anh nhận thức rất rõ về bản thân: Nổi bật trong số những người bình thường, nhưng tuyệt đối không phải là "thần tiên" không vướng bụi trần như Vi Đông Dịch (15), kém xa lắm.

Học hành chăm chỉ ba năm, Thanh Bắc chắc chắn có hy vọng, tuy nhiên, thủ lĩnh thủy quân (16) làm sao có thể chọn phương pháp vận hành không hiệu quả đến vậy.

Marketing, bản chất là kể chuyện.

Một câu chuyện hay, phải tránh mọi khuyết điểm tiềm ẩn của bản thân, phát huy tối đa mọi ưu điểm.

Phương Tinh Hà đã kể xong câu chuyện cấp hai – một đứa trẻ mồ côi bị số phận giày vò, chơi đùa phải dựa vào nắm đấm để bảo vệ bản thân, nhưng trong lòng luôn tràn đầy sự phẫn nộ với thế giới và khao khát sức mạnh, vì vậy sau khi đứng đầu con đường côn đồ học đường, đã quay đầu làm lại, nhờ tài năng văn học mà giành giải nhất cuộc thi sáng tác ý tưởng mới, và chứng minh mình giỏi giang trong mọi việc bằng danh hiệu thủ khoa cấp tỉnh.

Tiếp theo, câu chuyện cấp ba sẽ được kể tiếp như thế nào?

Không còn là sự thúc đẩy toàn diện, vừa muốn cái này vừa muốn cái kia, mà là cần có trọng tâm.

Ví dụ như buổi phỏng vấn với Báo Thanh Niên Bắc Kinh sắp tới, bao quát mọi mặt có nghĩa là không có trọng tâm tuyệt đối, không có trọng tâm tuyệt đối có nghĩa là tầm thường toàn diện, cuối cùng chỉ đáng để người ta xem cho vui rồi quay lưng quên mất.

Đây là một điều cấm kỵ lớn trong marketing.

Ví dụ điển hình nhất là bộ phim "Nóng bỏng" (17), loại bỏ mọi thứ vô ích, che giấu mọi khuyết điểm, dồn toàn lực quảng bá việc giảm cân thành công.

Là khán giả, muốn mắng thì cứ mắng, nhưng là đồng nghiệp, cái gì đáng học thì vẫn phải học.

Phương Tinh Hà, người đã nằm liệt giường bệnh một thời gian dài, chưa bao giờ ghen tị với bất kỳ ai. Anh chỉ lặng lẽ học hỏi những ưu điểm của người khác, biến chúng thành của mình, kiếm tiền để cố gắng sống thêm một thời gian nữa.

Vậy, câu chuyện mới rốt cuộc sẽ được kể như thế nào?

Loại câu chuyện nào có thể khơi gợi sự mong đợi và tưởng tượng của người hâm mộ nhất, thì hãy đào sâu theo hướng đó.

Nhưng, hãy luôn nắm quyền chủ động.

Hướng dẫn sự mong đợi và tưởng tượng của người hâm mộ, chứ không phải thỏa mãn hoàn toàn sự mong đợi và tưởng tượng của họ.

Luôn chỉ cho họ thấy một nửa, giấu đi một nửa còn lại, dùng cảm giác ẩn hiện để níu giữ từng trái tim bồn chồn, sau đó dùng sự kiên định của bản thân để loại bỏ những tạp chất vô ích, cuối cùng dùng hết bất ngờ này đến bất ngờ khác để thúc đẩy người hâm mộ thăng cấp...

Thầy Phòng đương nhiên không thể hiểu được, trên thế giới này, không ai có thể hoàn toàn hiểu Phương Tinh Hà, anh cô đơn đứng độc lập ở một cấp độ khác.

Và đây chính là cội nguồn của sự bí ẩn, cũng là hạt nhân duy nhất có thể giữ cho người hâm mộ luôn trong trạng thái "máu gà" trong thời gian dài.

...

“Ôi, thật không hiểu cậu rốt cuộc vội vàng cái gì.”

Lão Phòng lầm bầm thở dài: “Vậy để tôi nói rõ với họ, xem ai có thể ra giá cao nhất.”

Tuy không hiểu, nhưng ông ấy vẫn tôn trọng.

Phương Tinh Hà từ trước đến nay luôn có chủ kiến riêng của mình, lão Phòng tuy cằn nhằn nhưng sẽ không ép buộc anh phải thế này thế kia.

Chính kiểu tương tác này mới là chìa khóa cho mối quan hệ hòa thuận giữa thầy và trò.

Lão Phòng rút điện thoại ra để gửi tin nhắn, vừa khó nhọc soạn thảo, vừa tiện miệng hỏi: "Đợi tiền về tài khoản, cậu có phải cũng nên mua một cái điện thoại rồi không?"

Phương Tinh Hà khinh bỉ nhìn chiếc Nokia cục gạch trong tay ông ấy, bực bội gật đầu: "Mua một cái dùng tạm vậy... thứ quái gì không biết!"

Lão Phòng không hiểu, đắc ý khoe khoang: "Đừng tưởng đắt tiền, nhưng đáng giá lắm chứ! Vừa gọi điện được vừa nhắn tin tiếng Trung được, tiện lợi lắm đấy, thật đấy!"

"À đúng đúng đúng, thầy nói gì cũng đúng."

Phương Tinh Hà qua loa gật đầu, chẳng mảy may hứng thú với chiếc điện thoại đầu tiên trong cuộc đời mới mà anh sắp có.

Hai ngày trước, giới công nghệ cũng xảy ra một sự kiện lớn – rất nhiều tờ báo đã đăng tải tin tức về việc Motorola V998 ra mắt thị trường một cách chấn động.

Để mua một chiếc V998, cần hơn 1 vạn 3 nghìn đồng bạc dương (18), đúng là điên rồ.

Một bát mì vằn thắn bên đường giá 1 đồng 2, lương tháng của lão Phòng 340 đồng, một chiếc Motorola 13000 đồng, phí chọn trường của Phương Tinh Hà ít nhất 15 vạn đồng.

Sự kỳ ảo của thời đại khiến Phương Tinh Hà cảm xúc dâng trào, quay người vào nhà viết văn.

“Giá trị gia tăng của việc đọc sách – Từ một bát mì thủ công bên đường đến Motorola”

Anh viết một mạch liền, khi viết xong, lão Phòng đã đứng cạnh đó xem một lúc rồi.

"Cậu có vẻ rất bất bình với thuyết 'đọc sách vô dụng' gần đây?"

"Đương nhiên rồi, đáng chửi."

"Tôi đã nói mà, cậu là một đứa trẻ ngoan."

Lão Phòng rất hài lòng, liên tục gật đầu: "Ừm, không chỉ bài văn sắc sảo, chữ viết cũng tiến bộ rất nhiều, nhưng sao không viết tôi vào? Tôi cũng ít nhiều gợi cho cậu chút cảm hứng chứ?"

Phương Tinh Hà dành cho ông ấy một ánh mắt "hồng hồ đại hiếu" (19), tự tin nói: "Thầy yên tâm, đợi đến khi con viết về chuyện Phòng Vũ Đình (20) theo đuổi con đến chết, chắc chắn sẽ không thiếu phần của thầy đâu."

"Tốt tốt tốt!"

Lão Phòng nghiến răng nghiến lợi tìm chổi khắp nhà, ông ấy thực sự đã ngứa tay với Phương Tinh Hà quá lâu rồi...

Trước khi bị đánh, ba trường trung học trọng điểm của huyện đã gửi báo giá cuối cùng, như một tia sáng, cứu vớt đứa trẻ nghịch ngợm.

Phương Tinh Hà lần lượt xem xét, rồi nhanh chóng đưa ra quyết định.

"Cứ trường số Mười đi, tôi thích ngôi trường mẹ giàu có, vị hiệu trưởng đầu hói kia trông cũng khá đáng yêu."

Các điều kiện khác đều đã đạt giới hạn, phần thưởng của trường số Mười là 22 vạn, vậy còn chần chừ gì nữa?

Thời buổi này, một con quái vật (21) đạt điểm tuyệt đối trong kỳ thi trung học phổ thông cũng chưa chắc đã nhận được 5 vạn phí chọn trường, tham lam hơn nữa thì thật là thất lễ.

Lão Phòng đang định gọi điện lại cho người ta, thì điện thoại của ông ấy lại reo trước.

"Ừm, ừm, à?! Được rồi, tôi đợi anh."

Phương Tinh Hà ngạc nhiên nhìn sang, lão Phòng lắc đầu: "Hiệu trưởng Đại Sơn, bảo chúng ta đừng vội, anh ấy sẽ đến ngay."

Một lát sau, Lưu Đại Sơn mặt đầy mồ hôi xông vào nhà, ừng ực uống một gáo nước, rồi mới thở đều.

Sau đó, ông ta nhìn chằm chằm Phương Tinh Hà, đột nhiên nói: "Đến Thực Nghiệm (22) đi!"

Thầy Phòng ngây người: "À?"

Lưu Đại Sơn không vòng vo, thẳng thắn nói: "Hiệu trưởng trường Thực Nghiệm sắp nghỉ hưu rồi, nếu tôi có thể đưa em về đó, ông ấy hứa sẽ hết lòng giúp tôi lên vị trí đó."

"Ừm."

Phương Tinh Hà yên lặng nhìn ông ta, không hỏi thêm gì.

Lưu Đại Sơn hiểu ý, mạch lạc nói ra những lời này.

"Thực Nghiệm không thể cho em mức giá cao hơn nữa, không làm được.

Sau khi tôi nhậm chức, e rằng cũng không thể bù thêm phần thưởng cho em, thủ tục không qua được.

Nhưng chúng ta có một câu cổ ngữ, gọi là 'một người đắc đạo, gà chó thăng thiên' (23).

Bây giờ em đắc đạo rồi, tôi là gà chó.

Việc này không nhất định thành công, nhưng nếu em chịu giúp tôi một tay, cơ hội chắc chắn sẽ lớn hơn.

Một khi tôi thực sự có thể kế nhiệm, vậy thì ngoài việc có thể hết lòng ủng hộ em, sau kỳ thi trung học phổ thông năm sau, những người bạn tốt của em chắc chắn cũng sẽ có một cục diện khác..."

Trời ơi!

Thầy Phòng kinh ngạc há hốc mồm, lão già nhà ông đúng là biết hạ thấp mình, biết chơi thật đấy...

Phương Tinh Hà cũng nhận ra, có lẽ anh Sơn đã chuẩn bị từ ngày có kết quả thi rồi, nếu không thì không thể nào kịp thời đến vậy.

Chỉ là, anh ta vẫn quá coi thường mình, nói những lời quá nông cạn và thẳng thắn, mất đi cái "vị".

Nhưng, không sao cả.

Đề nghị của Đại Sơn thực sự tốt hơn, vậy là đủ rồi.

"18 vạn 8?"

Phương Tinh Hà khẽ hỏi xác nhận.

Lưu Đại Sơn nén kích động, mạnh mẽ gật đầu: "Đúng vậy!"

"Được rồi, vậy cứ thế đi."

YES!

Lưu Đại Kê (24)... à không, Lưu Đại Cẩu (25)... ừm, cái người đó không kìm được nắm chặt tay, như thể đang nắm lấy mùa xuân mà vốn dĩ ông ấy vĩnh viễn không thể đợi được.

Còn Phương Tinh Hà, cũng không khỏi mỉm cười hài lòng.

So với vài vạn tệ bị mất đi, rõ ràng một người hiệu trưởng "của mình" (26) phù hợp với lợi ích của anh hơn.

Ít nhất, anh bây giờ đã bắt đầu mong chờ cuộc sống cấp ba rồi.

...

Xong xuôi việc quan trọng nhất, buổi chiều, lại một đám người ùn ùn kéo đến nhà.

Sở Giáo dục huyện, Phòng Tuyên truyền huyện, Đài truyền hình huyện, Hiệu trưởng cũ của trường Thực Nghiệm vội vã chạy đến sau khi nhận được tin, Lưu Đại Sơn trong bộ vest mới cùng một số người linh tinh khác.

Phương Tinh Hà đếm đếm, có người mang tiền, có người mang danh, có người mang bằng khen, có...

Ơ?

Đồng chí Đại Sơn, anh lại đến làm gì thế? Đã đi đi lại lại bốn năm lượt rồi, không mệt sao?

Lưu Đại Sơn một chút cũng không mệt, vừa bưng trà vừa rót nước, thậm chí còn chỉ huy nhân viên đốt một tràng pháo trước cửa nhà Phương Tinh Hà.

Đất đỏ (27) vạn tiếng nổ, tiếng pháo nổ lốp bốp vang lên không khí hân hoan, Phương Tinh Hà nhìn sân nhỏ đổ nát được trải một tấm thảm đỏ, tâm tư dần bay xa.

Tiểu Phương, con thấy chưa?

Mẹ của chúng ta, lúc này có lẽ có thể tạm thời bớt lo lắng một chút, mỉm cười mãn nguyện rồi chứ?

-----------

Chú thích:

(1) Cải trắng mơn mởn (水灵灵的小白菜): Hình ảnh ví von cô gái trẻ trung, tươi tắn, xinh xắn và trong sáng.

(2) Ánh trăng sáng (白月光): Một người phụ nữ hoặc một thứ gì đó luôn khiến người khác nhớ nhung, ngưỡng mộ nhưng không thể chạm tới, thường là mối tình đầu hoặc một kỷ niệm đẹp không thành hiện thực.

(3) Cả trời sao lấp lánh đều là anh (满天星河皆是你): Câu này có ý nghĩa sâu sắc, thể hiện sự ngưỡng mộ, yêu mến cuồng nhiệt, coi đối phương là tất cả. "Tinh hà" là sông sao, dải ngân hà.

(4) Tấn Ca (迅哥): Chỉ Lỗ Tấn, nhà văn, nhà tư tưởng vĩ đại của Trung Quốc, nổi tiếng với khả năng miêu tả tâm lý và diễn xuất sâu sắc. Ở đây, ý nói khả năng diễn xuất của cô học tỷ có thể sánh ngang với tài năng miêu tả của Lỗ Tấn.

(5) Xào fan (炒粉): Từ lóng tiếng Trung, chỉ hành vi lợi dụng người hâm mộ để đạt được lợi ích cá nhân, thường là về tiền bạc hoặc tình dục, có ý nghĩa tiêu cực.

(6) Tiểu Phương vỏ giòn (脆皮小方): "Vỏ giòn" có thể là cách gọi thân mật, trêu chọc Phương Tinh Hà, ám chỉ anh ấy trông có vẻ yếu ớt, dễ bị tổn thương, hoặc cũng có thể là ám chỉ tính cách không quá mạnh mẽ, dễ "bung bét" khi gặp chuyện gì đó. Trong ngữ cảnh này, có thể hiểu là Phương Tinh Hà tự nhận mình không phải là người thần tượng kiểu "thần thánh", mà là một người bình thường, dễ bị "ảnh hưởng" (như bị fan "xào").

(7) Nguyên văn câu thơ trong Lạc Thần賦 của Tào Thực là "收和顏而靜志兮，申禮防以自持", nghĩa là thu lại vẻ mặt ôn hòa mà giữ chí tĩnh, giữ gìn lễ nghi để tự chủ. Phương Tinh Hà đã đổi "申禮防" thành "願靜而和，禮而持", và sửa câu cuối "致" (kính gửi) thành "致黃靜和小姐" (kính gửi tiểu thư Hoàng Tĩnh Hòa), để câu thơ phù hợp hơn với tên của Hoàng Tĩnh Hòa và mang ý nghĩa chúc phúc.

(8) Khua chiêng gõ trống (敲边鼓): Có nghĩa là phụ họa, ủng hộ, tiếp lời để làm tăng thêm sức mạnh hoặc hiệu ứng cho một người nào đó.

(9) Phương Cẩu (方狗): "Cẩu" (chó) là cách gọi thân mật, trêu chọc trong tiếng Trung, thường dùng giữa những người thân thiết hoặc khi tự xưng. Ở đây, Phương Tinh Hà tự gọi mình là "Phương Cẩu" thể hiện sự tự trào, hoặc cũng có thể là cách thể hiện sự "ngầu", "lạnh lùng" của mình.

(10) Nam Mị Ma (男魅魔): Mị ma (魅魔) là một loại quỷ trong thần thoại phương Tây, chuyên quyến rũ người khác bằng vẻ đẹp và sự hấp dẫn. "Nam mị ma" là cách ví von Phương Tinh Hà có sức hút mãnh liệt, khiến người khác phải say mê.

(11) Máu gà (鸡血): Từ lóng tiếng Trung, chỉ trạng thái cực kỳ hưng phấn, phấn khích, đầy năng lượng, như được tiêm "máu gà" vào người. "Fan cuồng máu gà" là fan cực kỳ nhiệt tình, cuồng nhiệt.

(12) Hàn Hàm (韩涵): Một nhân vật khác được nhắc đến trong truyện.

(13) Thanh Bắc (清北): Chỉ hai trường đại học hàng đầu Trung Quốc là Đại học Thanh Hoa (清华大学) và Đại học Bắc Kinh (北京大学).

(14) Đại Ba (大爹): "Đại Ba" ở đây là chỉ hệ thống siêu nhiên đi kèm với Phương Tinh Hà, có thể là "đại gia", "ông lớn" hoặc một thế lực nào đó mà Phương Tinh Hà dựa vào.

(15) Vi Đông Dịch (韦东奕): Một thiên tài toán học trẻ tuổi người Trung Quốc, nổi tiếng với khả năng tính toán siêu việt và lối sống giản dị, được coi là "thần tiên" trong giới toán học.

(16) Thủy quân (水军): Đội ngũ người dùng mạng xã hội được thuê để tạo ra nội dung hoặc bình luận nhằm định hướng dư luận, tăng hoặc giảm uy tín của một cá nhân, sản phẩm, hoặc tổ chức nào đó. Ở đây, Phương Tinh Hà ví mình như một "thủ lĩnh thủy quân", tức là người điều khiển chiến lược marketing và định hướng dư luận cho bản thân.

(17) Nóng bỏng (热辣滚烫): Tên một bộ phim điện ảnh Trung Quốc năm 2024, kể về câu chuyện một người phụ nữ béo phì quyết tâm giảm cân và thay đổi cuộc đời.

(18) Đồng bạc dương (大洋): Đơn vị tiền tệ cũ của Trung Quốc, thường là đồng bạc, thời đó có giá trị lớn.

(19) Hồng hồ đại hiếu (哄堂大孝): Một cụm từ chơi chữ, "哄堂大笑" (hồng đường đại tiếu) nghĩa là cười ồ lên cả phòng. "大孝" (đại hiếu) nghĩa là hiếu thảo lớn. Ở đây, Phương Tinh Hà dùng từ "đại hiếu" để trêu chọc lão Phòng, ám chỉ mình "hiếu thảo" theo một cách rất "độc đáo", khiến lão Phòng dở khóc dở cười.

(20) Phòng Vũ Đình (房雨婷): Con gái của thầy Phòng.

(21) Con quái vật (牲口): Từ lóng tiếng Trung, thường dùng để chỉ người có năng lực phi thường, đặc biệt là trong học tập, có ý nghĩa khen ngợi hoặc ngưỡng mộ.

(22) Thực Nghiệm (实验): Trường Thực Nghiệm, tên một trường học.

(23) Một người đắc đạo, gà chó thăng thiên (一人得道，鸡犬升天): Thành ngữ Trung Quốc, có nghĩa là khi một người đạt được thành công lớn, những người thân cận hoặc liên quan đến họ cũng sẽ được hưởng lợi, được thăng tiến theo.

(24) Lưu Đại Kê (刘大鸡): Chơi chữ, từ "kê" (鸡) trong "gà" của thành ngữ "gà chó thăng thiên". Lưu Đại Sơn ban đầu nói mình là "gà chó", nên Phương Tinh Hà trêu là "Lưu Đại Kê".

(25) Lưu Đại Cẩu (刘大犬): Tiếp tục chơi chữ, từ "cẩu" (犬) trong "chó" của thành ngữ "gà chó thăng thiên".

(26) Của mình (自己人): Người thân cận, người cùng phe, người có mối quan hệ tốt, có thể tin tưởng.

(27) Đất đỏ (大地红): Một loại pháo nổ truyền thống của Trung Quốc, thường được đốt trong các dịp lễ hội, đám cưới để tạo không khí vui tươi, may mắn.