Quan lộ vô cương

Trương Lập Bổn cuối cùng cũng đến, không tránh khỏi một hồi hàn huyên nồng nhiệt.

Vị cựu Bí thư Ủy ban Chính pháp này luôn đánh giá cao Lục Vi Dân, nhưng việc Lục Vi Dân thăng tiến nhanh chóng đến vậy vẫn khiến ông vô cùng bất ngờ.

Chỉ hơn năm năm công tác đã lên chức Bí thư huyện ủy, cho dù anh ta là đảng viên từ thời đại học, cho dù tài năng của anh ta xuất chúng kinh ngạc, cho dù anh ta đã đặt chân lên bậc thang thư ký lãnh đạo mà người khác không thể nào vươn tới, nhưng tổng thể vẫn khiến người ta cảm thấy khó tin.

Lục Vi Dân cũng có ấn tượng khá tốt về Trương Lập Bổn, anh cũng biết khi mình ở Nam Đàm, Trương Lập Bổn đã từng muốn điều mình đến Ủy ban Chính pháp, tuy rằng mình không muốn làm việc ở đó, và ý định này cũng chưa thành hiện thực, nhưng anh vẫn rất biết ơn Trương Lập Bổn đã coi trọng mình.

Đi Tống Châu có thể đi hai đường, một là qua Xương Châu đến Tống Châu, quãng đường khoảng 340 km. Đường Xương-Tống là đường cấp hai sớm nhất, dài 120 km, tình trạng đường rất tốt, chỉ mất một tiếng rưỡi là đến nơi, hiện tại nghe nói đang được nâng cấp thành đường cấp một.

Còn một con đường khác cũng có thể đến Tống Châu, đó là đi đường Phụ-Lâm, qua Nghi Sơn đến Tống Châu, 280 km. Nhưng hiện tại đường Phụ-Lâm chỉ mới bắt đầu xây dựng, con đường này vẫn chỉ là một ý tưởng. Nếu đi Lạc Môn đến Tống Châu, quãng đường sẽ tăng lên đáng kể mà tình trạng đường cũng không tốt lắm, không đáng giá, vì vậy chỉ có thể chọn đi qua Xương Châu.

Kỹ năng lái xe của Lục Vi Dân vừa nhanh vừa ổn định, mặc dù bây giờ anh không còn lái xe nhiều nữa, nhưng cảm giác tay vẫn rất tốt, hơn nữa trên đường đi ba người có nhiều chủ đề để nói chuyện, tâm trạng vui vẻ, chuyến đi vốn nhàm chán cũng trôi qua nhanh chóng.

Đúng 4 giờ 50 phút, xe đi qua Xương Châu và vào đường Xương-Tống. Đường Xương-Tống có lưu lượng xe rất lớn, nhưng tình trạng đường cực tốt, nhiều nơi mặc dù trên danh nghĩa là đường cấp hai, nhưng thực tế đã mở rộng thành bốn làn xe, cơ sở hạ tầng giao thông đầy đủ, và các huyện thành dọc đường đều đã được tránh qua khu đô thị, nên suốt chặng đường không gặp nhiều trở ngại.

Lục Vi Dân về cơ bản duy trì tốc độ xe trong khoảng 90 đến 100 km/h, hơi nhanh một chút, chỉ khi lưu lượng xe đông đúc mới giảm tốc độ một chút, nhưng nhìn chung vẫn khá thuận lợi.

Vừa đúng 6 giờ 15 phút, xe tiến vào khu vực nội thành Tống Châu, còn 15 phút nữa, tốc độ xe mới chậm lại, ba người mới có thời gian rảnh rỗi để ngắm nhìn thành phố được mệnh danh là lớn thứ hai tỉnh Xương Giang này.

Nói Tống Châu là thành phố lớn thứ hai của Xương Giang không chỉ vì dân số của Tống Châu đứng thứ hai toàn tỉnh, chỉ sau Xương Châu, mà còn vì phạm vi đô thị và dân số thành thị của Tống Châu cũng lớn hơn nhiều so với các thành phố khác trong tỉnh, cũng là một trong mười chín thành phố lớn được Quốc vụ viện xác định. Tháng 7 năm 1992, Tống Châu được Quốc vụ viện phê duyệt, cùng với Tử Bác, Hàm Đan, Bản Khê trở thành các thành phố lớn.

Tống Châu còn là địa cấp thị được thành lập sớm nhất ở tỉnh Xương Giang kể từ khi lập quốc. Tốc độ phát triển dân số đô thị, diện tích khu vực nội thành trước giữa những năm 80 cũng vượt xa các thành phố khác trong tỉnh, mãi đến cuối những năm 80, mới dần bị các thành phố phát triển kinh tế nhanh chóng như Côn Hồ, Thanh Khê đuổi kịp. Nhưng ngay cả bây giờ, dân số đô thị và diện tích khu vực nội thành của Tống Châu vẫn vượt qua Côn Hồ, Thanh Khê, chỉ là về tổng sản lượng kinh tế đã bị các tân binh như Côn Hồ, Thanh Khê bỏ lại phía sau, thậm chí còn bị các “đàn em” trước đây không đáng nhắc đến như Quế Bình, Nghi Sơn vượt qua.

Thế nhưng, sự kiêu ngạo bẩm sinh của người Tống Châu vẫn khiến họ khinh thường việc đặt Quế Bình và Nghi Sơn – những kẻ nhà quê – lên bàn cân, thậm chí ngay cả Côn Hồ và Thanh Khê – những thành phố có tổng kinh tế bỏ xa Tống Châu – họ cũng chẳng coi ra gì, dường như họ cho rằng ở Xương Giang, ngoài Xương Châu và Tống Châu dám tự xưng là người thành phố lớn, những nơi khác đều là những kẻ nhà quê không đáng nhắc đến.

Tất nhiên, đằng sau sự kiêu ngạo tự tôn đó vẫn ẩn chứa rất nhiều sự ghen tị và căm ghét, bởi lẽ tổng GDP của Côn Hồ đã vượt Tống Châu gấp đôi, còn GDP của Thanh Khê cũng gần gấp đôi Tống Châu, thu nhập khả dụng của cư dân thành thị và thu nhập bình quân đầu người của dân số nông thôn đều đã vượt xa Tống Châu, dù là Côn Hồ hay Thanh Khê, dân số cũng chỉ hơn hai phần ba của Tống Châu một chút.

Sự tương phản lớn như vậy khiến người Tống Châu vừa có cảm giác thất vọng và tự ti sâu sắc trong lòng, nhưng lại thể hiện ra ngoài một vẻ kiêu ngạo và phô trương đặc biệt. Họ cũng đặc biệt nhạy cảm khi bị so sánh với Côn Hồ và Thanh Khê.

Đặc biệt khi đổi biển số xe mới, việc ai sẽ sở hữu biển số Xương B (昌B) đã gây ra không ít sóng gió.

Côn Hồ cho rằng họ là vị trí thứ hai xứng đáng nhất trong toàn tỉnh, dù là GDP, thu ngân sách, hay thu nhập bình quân đầu người của cư dân đều vượt xa các địa thị khác, họ đương nhiên phải được cấp biển số Xương B, và đưa ra các ví dụ như biển số Việt B Thâm Quyến, Tứ Xuyên B Trùng Khánh.

Phản ứng của Tống Châu thì gay gắt hơn. Họ phản đối mạnh mẽ việc sắp xếp thứ tự biển số theo sức mạnh kinh tế, mà đề xuất sắp xếp theo lịch sử thành lập địa cấp thị, cho rằng lịch sử là vĩnh cửu, còn trình độ phát triển kinh tế chỉ đại diện cho một thời điểm. Cần biết rằng trong những năm 70 và 80, sức mạnh kinh tế của Tống Châu không nghi ngờ gì là đứng thứ hai toàn tỉnh, chỉ là đến cuối những năm 80 mới dần tụt lại. Tống Châu sau này cũng có thể khôi phục lại vinh quang.

Sau vài lần trắc trở, Tống Châu cuối cùng cũng giành được biển số Xương B như mong muốn, nhưng cả người Côn Hồ lẫn Thanh Khê đều không hẹn mà châm chọc Tống Châu là "bệnh phu Xương Giang", mạnh mẽ bề ngoài nhưng yếu kém bên trong, lại còn ham hư vinh, mặt dày mày dạn giành lấy biển số Xương B, nhưng lại không có thực lực kinh tế tương xứng với vị trí thành phố thứ hai, khiến Xương Giang mất mặt. Lời nói này từng một thời rầm rộ, khiến người Tống Châu đầy oán hận đối với Côn Hồ và Thanh Khê.

Mặc dù Tống Châu giành được biển số Xương B, nhưng các địa cấp thị khác lại không theo thứ tự thành lập thành phố nữa, mà về cơ bản là sắp xếp theo thực lực kinh tế. Côn Hồ đương nhiên giành lấy Xương C, còn Thanh Khê cũng giành lấy Xương D.

Diện tích khu đô thị của Tống Châu quả thực rất lớn, nhưng cả ba người đều nhận thấy quy hoạch đô thị của Tống Châu không được tốt lắm, nhà cũ và kiến trúc mới lẫn lộn, một lượng lớn làng trong phố và những tòa nhà gạch đỏ kiểu Liên Xô đan xen vào nhau, đường phố cũng lúc thì là đường chính đô thị rộng rãi, mới tinh, lúc lại đột ngột thu hẹp thành đường hẹp chỉ đủ cho ba xe đi song song, hơn nữa không ngừng thấy những đoạn đường hư hỏng, nước thải tràn lênh láng, rác rưởi khắp nơi.

“Lão Trương, ông đã bao nhiêu năm không đến Tống Châu rồi?” Từ Hiểu Xuân liếc nhìn đường phố ngoài cửa sổ, tiện miệng hỏi.

"Cũng mấy năm rồi, năm 90 có đến, những năm 80 thì thường xuyên đến. Hồi đó cứ nghĩ Tống Châu là thành phố lớn thực sự, không hề kém cạnh Xương Châu, sao giờ trông còn kém cả Phong Châu vậy?" Trương Lập Bổn nhíu mày, "Quy hoạch xây dựng thành phố tệ quá, Tống Thành khu là khu cũ, nhưng cũng không đến mức rách nát thế này chứ? Xây dựng đô thị cứ như chưa bao giờ làm vậy."

“Ừm, nói về sự phồn hoa tấp nập, ở đây hơn Phong Châu nhiều, ông xem lượng người trên phố kia, ở Phong Châu thời tiết âm u lạnh lẽo thế này, trên phố sớm đã không còn mấy người rồi, ông xem Tống Châu người ta kìa, đâu đâu cũng là người, không hổ danh là thành phố lâu đời.” Từ Hiểu Xuân gật đầu, “Dân số đô thị Tống Châu còn nhiều hơn các địa cấp thị khác nhiều, dân số thường trú nội thành chắc cũng phải sáu bảy mươi vạn chứ?”

“Tống Châu Nhất Phường, Nhị Phường, Xưởng Dệt Kim Tống Châu số Một, Xưởng Dệt Kim Tống Châu số Bốn, Xưởng Khăn Trải Giường Tống Châu, Xưởng Lụa Tống Châu, Xưởng Dụng Cụ Dệt Tống Châu, chỉ riêng mấy nhà máy lớn từng một thời lừng lẫy vào những năm 80 này đã đặt nền móng cho Tống Châu trở thành trung tâm công nghiệp dệt may Xương Giang. Nhà máy nào mà công nhân không lên tới hàng nghìn người? Chỉ riêng công nhân ngành dệt và gia đình họ cũng phải có bảy tám vạn người chứ?” Trương Lập Bổn rất quen thuộc với Tống Châu thời xưa, “Nhưng hình như những doanh nghiệp này bây giờ đều không còn thịnh vượng nữa, đối mặt với khó khăn kinh doanh rất lớn. Quê vợ tôi ở huyện Thương Hà, Tống Châu, hai cô dì của mẹ vợ tôi đều ở Tống Châu, một người ở Xưởng Dệt Kim số Bốn, một người ở Xưởng Lụa. Bây giờ hiệu quả kinh doanh không tốt, chỉ nhận được phí sinh hoạt cơ bản, mấy đứa con trong nhà đều không tìm được việc làm, có đứa ra đường bán hàng rong, có đứa đi Xương Châu làm thuê cho người ta, cuộc sống đều không tốt.”

Một câu nói đã phác họa ra tình hình của Tống Châu, giọng điệu Trương Lập Bổn cũng mang một nỗi buồn khó tả: “Ngày xưa khi vợ tôi tìm được tôi, tôi còn đang làm liên lạc viên cho Chủ nhiệm Ủy ban Cách mạng ở xã quê. Vợ tôi làm ở hợp tác xã, gia đình họ kiên quyết phản đối, đặc biệt là hai người dì của cô ấy cứ nhất định muốn giới thiệu đối tượng cho cô ấy ở Tống Châu, gả sang Tống Châu, nói rằng lấy tôi sẽ không có tương lai, là ‘cóc ghẻ đòi ăn thịt thiên nga’ (ý nói người thấp kém mà mơ ước điều cao sang), Nam Đàm là vùng quê hẻo lánh, sau này cả đời đừng hòng ngóc đầu lên được. Năm ngoái hai người dì ấy đến Nam Đàm, nói về khó khăn trong nhà, mẹ vợ tôi cứ làu bàu mãi, vợ tôi quyết tâm đưa cho mỗi dì sáu trăm tệ, hai dì mừng rỡ ra mặt về nhà, nghe nói gặp ai cũng nói tốt về tôi, nhưng mẹ vợ tôi thì tiếc của mà trách con gái không biết tính toán, là đứa phá gia chi tử.”

Lời nói của Trương Lập Bổn khiến Lục Vi Dân và Từ Hiểu Xuân đều bật cười. Nam Đàm hai năm nay phát triển kinh tế cũng khá tốt, với chức danh Phó Bí thư huyện ủy của Trương Lập Bổn, thu nhập hàng năm ít nhất cũng phải một hai vạn, hơn một nghìn tệ tiền cho đi lại có thể rửa sạch “nỗi nhục” cóc ghẻ đòi ăn thịt thiên nga ngày xưa, quả thực đáng giá.

Nhưng sau khi cười xong, mấy người cũng nhận ra sự chua xót ẩn chứa đằng sau đó. Người Tống Châu nổi tiếng là thích sĩ diện, đã đến nước này, đặc biệt là phải cúi đầu trước những người thân ở quê mà trước đây Nam Đàm vốn coi thường, cũng đủ thấy rằng sự phát triển kinh tế ở đây thực sự đã gặp phải vấn đề lớn.

"Xem ra Bí thư Thượng và Bí thư An ở đây cũng không dễ thở chút nào. Một thành phố lớn như Tống Châu, dân số đông đúc, kinh tế không phát triển được, áp lực không nhỏ. Nhưng những nơi mà ngành công nghiệp truyền thống lâm vào cảnh khó khăn như thế này, đối mặt không chỉ là vấn đề phát triển kinh tế, mà còn có áp lực lớn về ổn định xã hội và việc làm. Những vấn đề này đan xen nhau, ai muốn giải quyết cũng không hề đơn giản."

Lời nói của Lục Vi Dân khiến Trương Lập Bổn lại thở dài: “Hiểu Xuân, Vi Dân, hai cậu có biết bên ngoài đều nói ngành phát triển nhất ở Tống Châu là gì không? Hừ, đều nói là ngành giải trí, các trung tâm giải trí, quán bar đêm mọc lên như nấm, cái nào cũng sang trọng hơn cái nào, bên trong gái gọi nhiều như kiến, trong đó có một phần không nhỏ là con cái của công nhân các doanh nghiệp đang suy thoái này. Hồi doanh nghiệp còn thịnh vượng, con cái có thể được sắp xếp trực tiếp vào doanh nghiệp làm việc, còn bây giờ thì sao? Ngay cả bố mẹ chúng còn không đủ việc làm, chỉ có thể nhận tiền sinh hoạt, làm sao còn có thể tuyển công nhân được? Năm ngoái tôi còn làm Bí thư Ủy ban Chính pháp, đi họp ở tỉnh, người ở Côn Hồ nói đùa rất ác ý, họ nói Tống Châu tại sao cứ phải giành bằng được cái biển số xe đầu Xương B (昌B) này, vì bên họ chẳng còn gì đáng khoe khoang nữa, chỉ còn lại ‘cái ấy’ của phụ nữ, nên chữ B là biển hiệu của Tống Châu, gọi là Xương B (昌B) – Xương Bức (娼屄) (từ đồng âm, có nghĩa là “con đĩ”). Tôi không biết người Tống Châu nghe xong sẽ nghĩ thế nào.”

(còn tiếp)